गीता में एक श्लोक दो बार आता है। तीसरे अध्याय में भगवान कृष्ण कहते हैं कि अपना धर्म, अधूरा निभाया हुआ भी, अच्छी तरह निभाए गए पराए धर्म से श्रेष्ठ है। अठारहवें अध्याय में, पूरे उपदेश के अन्त के पास, लगभग यही वाक्य लौटता है। पर इस बार उसके ठीक पहले चार तरह के कामों की सूची है, और हर काम के साथ कुछ गुण गिनाए गए हैं।

ध्यान से पढ़ने वाला यहाँ रुकता है। ये दोनों जगहें आपस में कैसे जुड़ती हैं? चार ढंगों की यह सूची गीता की समदृष्टि से कैसे मेल खाती है, जो विद्वान और चाण्डाल में एक ही आत्मा देखती है? जो गीता आख़िर में सब धर्मों का आश्रय छोड़ने को कहती है, वह अपने धर्म पर इतना ज़ोर क्यों देती है? और सबसे पहले, स्वधर्म ठीक-ठीक है क्या?

उत्तर सीधा है। स्वधर्म वह कर्तव्य है जो अपने स्वभाव से, यानी स्वभाव से उपजे गुणों से, मेल खाता है। उसे राग और द्वेष को किनारे रखकर उठाया जाता है (गीता 3.33–35), और भगवान की पूजा बनाकर किया जाता है (गीता 18.46)। दोहराया गया श्लोक शिक्षा को वहीं पूरा करता है जहाँ से वह शुरू हुई थी (गीता 3.35, गीता 18.47)। चार ढंग गुणों और कामों से बताए गए हैं। श्लोक किसी को ऊँचा या नीचा नहीं ठहराते, और गीता की समदृष्टि उनके साथ खड़ी रहती है (गीता 5.18)। यहाँ हम पहले दोनों प्रसंगों को पास से पढ़ेंगे, फिर कठिनाइयों को एक-एक करके उठाएँगे।

तीसरा अध्याय बात शुरू करता है, अठारहवाँ उसे पूरा करता है

तीसरे अध्याय में बात कर्म की चल रही है। भगवान पहले ही कह चुके हैं कि कोई भी आदमी क्षण भर भी बिना कर्म किए नहीं रहता, क्योंकि प्रकृति के गुण उससे काम करा ही लेते हैं (गीता 3.5)। इसलिए असली सवाल यह नहीं कि काम करें या न करें। सवाल यह है कि कौन-सा काम करें, और किस मन से। काम छोड़कर बैठ जाने से बात क्यों नहीं बनती, इसकी चर्चा क्या काम छोड़कर बैठ जाने से बात बनती है? में है।

इसी जगह तीन श्लोक आते हैं। पहला स्वभाव के ज़ोर की बात करता है, दूसरा राग-द्वेष से सावधान करता है, और तीसरा अपने धर्म को श्रेष्ठ कहता है। अठारहवें अध्याय में भगवान इसी बात को फिर उठाते हैं और पूरा समझाते हैं (गीता 18.41–48)। पहले वे बताते हैं कि कर्म स्वभाव से उपजे गुणों के अनुसार बँटे हैं। फिर कहते हैं कि अपने काम से ही भगवान की पूजा होती है और उसी से सिद्धि मिलती है। फिर वही पुराना श्लोक लौटता है, एक नया कारण साथ लेकर। आख़िर में वे कहते हैं कि कमी के डर से अपना काम मत छोड़ो। तीसरे अध्याय में जो बात संक्षेप में कही गई थी, अठारहवें में उसका पूरा अर्थ सामने आता है।

स्वभाव का ज़ोर, और ज़बरदस्ती की सीमा (3.33-34)

सदृशं चेष्टते स्वस्याः प्रकृतेर्ज्ञानवानपि ।
प्रकृतिं यान्ति भूतानि निग्रहः किं करिष्यति ॥ ३.३३ ॥

ज्ञानी पुरुष भी अपनी प्रकृति (स्वभाव और संस्कार) के अनुरूप ही चेष्टा करता है। सब प्राणी अपनी प्रकृति का ही अनुसरण करते हैं, ऐसे में केवल हठपूर्वक दमन क्या कर लेगा?

पहला श्लोक एक तथ्य कहता है। ज्ञानी भी अपनी प्रकृति के अनुसार ही चेष्टा करता है, और सब प्राणी अपनी प्रकृति के पीछे चलते हैं (गीता 3.33)। ज़ोर "ज्ञानी भी" पर है। बात केवल अनजान लोगों की नहीं हो रही। पढ़ा-लिखा, समझदार आदमी भी अपने स्वभाव से छूटकर नहीं जीता। जानकारी बढ़ने से स्वभाव मिट नहीं जाता।

इसके बाद श्लोक एक प्रश्न पूछता है: ऐसे में केवल हठ से दबाने से क्या होगा? यह प्रश्न ज़बरदस्ती की सीमा दिखाता है। मन को डाँटकर, ख़ुद को कसकर कुछ दिन चलाया जा सकता है। पर जो भीतर है, वह दबाने से बदलता नहीं। वह मौक़ा देखकर लौट आता है। बदलाव समझ से आता है, केवल ज़ोर से नहीं।

एक उदाहरण लीजिए। किसी का स्वभाव शान्त और सोचने वाला है, और वह ख़ुद को हर दिन भीड़ में ऊँची आवाज़ वाला बनाने में लगा है। कुछ समय वह यह कर लेगा। पर थकान बढ़ती जाएगी, और एक दिन वह टूटेगा। उसकी कोशिश में कमी नहीं थी। कमी यह थी कि वह अपने ही स्वभाव से लड़ रहा था।

पर इस श्लोक से यह निकालना भूल होगी कि जो मन में आए वही करो, क्योंकि स्वभाव ही सब कुछ है। अगला श्लोक तुरन्त यह रास्ता बन्द कर देता है।

इन्द्रियस्येन्द्रियस्यार्थे रागद्वेषौ व्यवस्थितौ ।
तयोर्न वशमागच्छेत्तौ ह्यस्य परिपन्थिनौ ॥ ३.३४ ॥

प्रत्येक इन्द्रिय के विषय में राग (आकर्षण) और द्वेष (विकर्षण) स्थित रहते हैं। मनुष्य को उन दोनों के वश में नहीं आना चाहिए, क्योंकि वे ही उसके कल्याण-मार्ग के बाधक शत्रु हैं।

हर इन्द्रिय के विषय में राग और द्वेष बैठे रहते हैं (गीता 3.34)। राग यानी खिंचाव, द्वेष यानी परे हटना। "विषय में बैठे रहते हैं" का भाव यह है कि वे चीज़ों में ही घात लगाए रहते हैं। मिठाई सामने आई और खिंचाव जागा। किसी ने कड़वी बात कही और खीज उठी। राग-द्वेष भीतर कहीं छिपे नहीं रहते, वे बाहर की हर चीज़ के साथ हमसे आकर मिलते हैं।

श्लोक इनसे क्या माँगता है? यह नहीं कि कोई पसन्द-नापसन्द बचे ही नहीं। माँग यह है कि आदमी उनके वश में न आए। पसन्द होना एक बात है, पसन्द का ग़ुलाम होना दूसरी। भगवान दूसरी से बचने को कहते हैं।

फिर वे इन दोनों को शत्रु कहते हैं, और यह भी बताते हैं कि वे कहाँ मिलते हैं: कल्याण के मार्ग में। यानी वे उसी राह पर रुकावट डालते हैं जिस पर आदमी अपना कर्तव्य निभाते हुए आगे बढ़ता है। इसी से दोनों श्लोकों का रिश्ता साफ़ होता है। स्वभाव का आदर करना है, पर स्वभाव और पसन्द को एक नहीं मानना है। अपना काम वह है जो राग-द्वेष हटाने के बाद भी बचा रहता है।

पराया धर्म आदमी को डर में जीना सिखाता है (3.35)

श्रेयान्स्वधर्मो विगुणः परधर्मात्स्वनुष्ठितात् ।
स्वधर्मे निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः ॥ ३.३५ ॥

भली-भाँति आचरण किए गए परधर्म की अपेक्षा अपूर्ण रूप से किया गया भी स्वधर्म श्रेष्ठ है। स्वधर्म में मरना भी कल्याणकारी है, जबकि परधर्म भय देने वाला है।

अब वह श्लोक आता है जिस पर पूरा विषय टिका है। इसमें तीन बातें हैं। पहली, अपना धर्म, अधूरा किया हुआ भी, श्रेष्ठ है। दूसरी, पराया धर्म, बहुत अच्छी तरह निभाया हुआ भी, उससे श्रेष्ठ नहीं। तीसरी, अपने धर्म में मरना भी कल्याणकारी है, जबकि पराया धर्म भय देने वाला है (गीता 3.35)।

यहाँ धर्म का अर्थ मज़हब नहीं है। उसका अर्थ कर्तव्य है, वह काम जो किसी को उसकी अपनी जगह और अपने स्वभाव से करना है। स्वधर्म अपना कर्तव्य है, परधर्म वह जो किसी और के लिए ठीक है।

तुलना बराबरी की नहीं रखी गई। एक तरफ़ अपना काम है, जो अधूरा रह गया। दूसरी तरफ़ पराया काम है, जो बहुत बढ़िया हुआ। आम समझ कहेगी कि बढ़िया काम अच्छा है। श्लोक इसका उलटा कहता है। यहाँ जाँच यह नहीं कि काम कितना चमका। जाँच यह है कि काम किसका है।

अर्जुन के सामने यही प्रश्न था। उनका अपना कर्तव्य योद्धा का था, और वे उससे हटकर कोई दूसरी, देखने में ज़्यादा पवित्र राह सोच रहे थे। भगवान उन्हें यह नहीं कहते कि दूसरी राह बुरी है। वे कहते हैं कि वह उनकी नहीं है।

सबसे बारीक बात श्लोक के आख़िरी शब्द में है। पराए धर्म का ख़तरा यहाँ भय के नाम से बताया गया है। क्यों? जो आदमी दूसरे की राह पर चलता है, वह हर दिन किसी और के पैमाने पर नापा जाता है। उसे डर रहता है कि कहीं चूक न हो जाए, कहीं पीछे न रह जाए, कहीं लोग यह न जान लें कि यह उसका काम है ही नहीं। बाहर से काम सुन्दर दिखता है, भीतर डर बैठा रहता है। अपने धर्म में अधूरापन है, पर यह डर नहीं। वहाँ गिरना भी अपनी ज़मीन पर गिरना है।

इसीलिए यह श्लोक तुलना और नक़ल की जड़ पर चोट करता है। दूसरे को देखकर उसकी राह अपनाने वाला अक्सर यह नहीं पूछता कि वह राह उसके स्वभाव से मेल खाती है या नहीं। वह केवल यह देखता है कि दूसरा कितना चमक रहा है। गीता कहती है कि वह चमक उधार की है, और उधार की चीज़ के साथ उसके छिन जाने का डर भी आता है।

तीसरे अध्याय में बात किस क्रम से आगे बढ़ती है (3.33-37)

ये पाँच श्लोक एक ही बात को क्रम से आगे ले जाते हैं। पहले स्वभाव का ज़ोर आता है: सब प्राणी अपनी प्रकृति के पीछे चलते हैं (गीता 3.33)। फिर चेतावनी आती है कि राग और द्वेष कल्याण की राह के शत्रु हैं (गीता 3.34)। फिर अपने धर्म को श्रेष्ठ और पराए धर्म को भय देने वाला कहा जाता है (गीता 3.35)।

ठीक इसके बाद अर्जुन एक प्रश्न पूछते हैं। वे जानना चाहते हैं कि आदमी न चाहते हुए भी पाप क्यों कर बैठता है, मानो कोई उसे ज़बरदस्ती उसमें लगा रहा हो (गीता 3.36)। आख़िर उसे धकेलता कौन है?

भगवान कृष्ण का उत्तर सीधा है। वह ताक़त कामना है। वही कामना क्रोध भी है, और वह रजोगुण से उपजती है (गीता 3.37)। उसकी भूख कभी नहीं भरती, और वह बड़े-बड़े पाप करा लेती है। भगवान कहते हैं कि इसी को इस संसार में अपना शत्रु जानो।

अर्जुन का प्रश्न इसी जगह क्यों आता है? पिछला श्लोक कह चुका था कि पराया धर्म भय देता है। फिर भी लोग अपनी राह छोड़कर पराई राह पकड़ लेते हैं। यानी कोई ताक़त है जो आदमी को उसकी अपनी ज़मीन से खींच ले जाती है, यह जानते हुए भी कि आगे डर है। अर्जुन उसी ताक़त का नाम पूछते हैं।

भगवान का उत्तर उस बात को पूरा करता है जो दो श्लोक पहले शुरू हुई थी। वहाँ राग और द्वेष को शत्रु कहा गया था (गीता 3.34)। यहाँ उसी खिंचाव का पूरा नाम मिलता है: कामना, और उसके साथ क्रोध। इसलिए अपने धर्म से हटने का असली कारण कमज़ोरी या समझ की कमी नहीं। कारण यह भीतरी खिंचाव है। इस शत्रु को पहचानने और जीतने की पूरी चर्चा काम नामक शत्रु में है।

श्लोक चार ढंगों को स्वभाव के गुणों से जोड़ते हैं (18.41-44)

अठारहवें अध्याय में भगवान यह बताते हैं कि अपना काम पहचाना कैसे जाता है। यह प्रसंग सबसे ज़्यादा सावधानी माँगता है, इसलिए हम पहले केवल वही देखेंगे जो श्लोक ख़ुद कहते हैं।

ब्राह्मणक्षत्रियविशां शूद्राणां च परन्तप ।
कर्माणि प्रविभक्तानि स्वभावप्रभवैर्गुणैः ॥ १८.४१ ॥

हे परन्तप! ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्रों के कर्म उनके स्वभाव से उत्पन्न गुणों के आधार पर विभाजित किए गए हैं।

श्लोक कहता है कि चारों के कर्म उनके स्वभाव से उत्पन्न गुणों के आधार पर बाँटे गए हैं (गीता 18.41)। बँटवारे का आधार यहाँ साफ़ लिखा है: स्वभाव से उपजे गुण। श्लोक चार नाम लेता है, ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र, पर हर नाम के साथ जो बात जुड़ी है, वह गुण है। माता-पिता या वंश का ज़िक्र इस श्लोक में नहीं आता। चौथे अध्याय में भी गीता इस बँटवारे का आधार गुण और कर्म ही बताती है।

गुण क्या हैं? गीता के अनुसार सत्त्व, रज और तम, ये तीन गुण प्रकृति से उपजते हैं और जीव को शरीर में बाँधते हैं (गीता 14.5)। हर आदमी में ये तीनों किसी न किसी मेल में रहते हैं। इसी मेल से उसका स्वभाव बनता है, और स्वभाव से उसके काम की दिशा। इसलिए चार ढंगों की बात असल में यह बताती है कि गुणों का कौन-सा मेल किस तरह के काम में अपने आप ढलता है।

शमो दमस्तपः शौचं क्षान्तिरार्जवमेव च ।
ज्ञानं विज्ञानमास्तिक्यं ब्रह्मकर्म स्वभावजम् ॥ १८.४२ ॥

मन का शान्त रहना, इन्द्रिय-संयम, तप, पवित्रता, क्षमा, सरलता, ज्ञान, विज्ञान और आस्तिकता—ये ब्राह्मण के स्वभाव से उत्पन्न कर्म हैं।

शौर्यं तेजो धृतिर्दाक्ष्यं युद्धे चाप्यपलायनम् ।
दानमीश्वरभावश्च क्षात्रं कर्म स्वभावजम् ॥ १८.४३ ॥

शूरवीरता, तेज, धैर्य, दक्षता, युद्ध में पीछे न हटना, दान और शासन-सामर्थ्य का भाव—ये क्षत्रिय के स्वभाव से उत्पन्न कर्म हैं।

कृषिगौरक्ष्यवाणिज्यं वैश्यकर्म स्वभावजम् ।
परिचर्यात्मकं कर्म शूद्रस्यापि स्वभावजम् ॥ १८.४४ ॥

खेती, गोपालन और व्यापार वैश्य के स्वभावज कर्म हैं, तथा सेवा-रूप कर्म शूद्र का स्वभावज कर्म है।

ये तीन श्लोक चारों ढंगों के गुण गिनाते हैं। पहले ढंग में मन की शान्ति, इन्द्रियों पर संयम, तप, पवित्रता, क्षमा, सरलता, ज्ञान, अनुभव से उतरा ज्ञान और आस्तिकता गिनाए गए हैं (गीता 18.42)। दूसरे में शूरवीरता, तेज, धैर्य, दक्षता, युद्ध से पीछे न हटना, दान और शासन की सामर्थ्य (गीता 18.43)। तीसरे में खेती, गोपालन और व्यापार, और चौथे में सेवा का काम (गीता 18.44)।

इन सूचियों में एक बात साफ़ दिखती है। पहली दो सूचियों में लगभग सब कुछ भीतरी गुण है: शान्ति, संयम, सरलता, धैर्य, उदारता। ये किसी दफ़्तर या दुकान के नाम नहीं, मन के ढंग के नाम हैं। पेशे का नाम केवल तीसरी सूची में आता है, और चौथी सेवा की बात करती है। चारों के साथ एक ही बात दोहराई गई है: ये स्वभाव से उपजे कर्म हैं। यानी भगवान यहाँ यह बता रहे हैं कि किस तरह के गुण किस तरह के काम की ओर ले जाते हैं।

सेवा को सबसे नीचे रखकर पढ़ना भी इन श्लोकों से नहीं निकलता। सूची में कोई शब्द किसी ढंग को छोटा या बड़ा नहीं कहता। और अगले ही श्लोकों में भगवान कहेंगे कि हर आदमी अपने काम से उसी एक परमात्मा की पूजा करता है और उसी से सिद्धि पाता है। जिस काम से सिद्धि मिलती है, वह छोटा कैसे होगा?

गीता के अपने उदाहरण भी इसी ओर ले जाते हैं। भगवान कहते हैं कि जनक आदि ने कर्म के द्वारा ही परम सिद्धि पाई (गीता 3.20)। जनक राजा थे, और परम्परा उन्हें बड़े ज्ञानी के रूप में याद करती है। उनकी पहचान उनके भीतर के गुणों से बनती है, केवल उनके पद से नहीं।

चौथे अध्याय में भगवान कहते हैं कि चार वर्णों की व्यवस्था उन्होंने गुण और कर्म के विभाजन के अनुसार बनाई, और वे उसके रचयिता होकर भी अकर्ता और अविनाशी हैं (गीता 4.13)। वहाँ भी आधार गुण और कर्म ही बताए गए हैं। उस श्लोक की पूरी, सावधान व्याख्या अपने आप में अलग विषय है। यहाँ हम उसे उतना ही छूते हैं जितना स्वधर्म समझने के लिए ज़रूरी है।

इसलिए हम एक बात पक्की रखते हैं। ये श्लोक बताते हैं कि गुण और काम कैसे जुड़ते हैं। वे किसी इन्सान को दूसरे से ऊँचा या नीचा नहीं ठहराते, और यहाँ हम किसी श्लोक को इस काम के लिए नहीं पढ़ते।

अपने काम से भगवान की पूजा होती है, और उसी से सिद्धि (18.45-46)

स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः संसिद्धिं लभते नरः ।
स्वकर्मनिरतः सिद्धिं यथा विन्दति तच्छृणु ॥ १८.४५ ॥

अपने-अपने स्वाभाविक कर्म में निष्ठा से लगा हुआ मनुष्य परम सिद्धि को प्राप्त करता है। अपने कर्म में लगा हुआ मनुष्य जिस प्रकार सिद्धि पाता है, वह तुम सुनो।

अपने-अपने स्वाभाविक कर्म में निष्ठा से लगा आदमी परम सिद्धि पाता है (गीता 18.45)। "निष्ठा" का भाव यह है कि आदमी अपने काम में टिका रहे, उसे आधे मन से न करे और बार-बार दूसरे के काम की ओर न देखे। श्लोक का दूसरा आधा अर्जुन से कहता है कि अपने कर्म में लगा आदमी सिद्धि कैसे पाता है, वह सुनो। यानी "कैसे" का उत्तर अगले श्लोक में है।

यतः प्रवृत्तिर्भूतानां येन सर्वमिदं ततम् ।
स्वकर्मणा तमभ्यर्च्य सिद्धिं विन्दति मानवः ॥ १८.४६ ॥

जिस परमात्मा से सब प्राणियों की प्रवृत्ति होती है और जिससे यह सम्पूर्ण जगत् व्याप्त है, अपने स्वाभाविक कर्म के द्वारा उसकी आराधना करके मनुष्य सिद्धि प्राप्त करता है।

जिस परमात्मा से सब प्राणियों की प्रवृत्ति होती है और जिससे यह सारा जगत व्याप्त है, अपने स्वाभाविक कर्म से उसकी आराधना करके आदमी सिद्धि पाता है (गीता 18.46)। यहाँ काम और पूजा दो अलग चीज़ें नहीं रहतीं। वे एक ही क्रिया के दो नाम बन जाती हैं।

इस श्लोक से दो बातें निकलती हैं। पहली, पूजा की सामग्री बदल गई है। फूल और दीप की जगह आदमी का अपना काम है। किसान का हल चलाना, शिक्षक का पढ़ाना, वैद्य का रोगी को देखना, माँ का बच्चे को सँभालना, यही सब आराधना है, अगर यह उसकी ओर मुड़कर किया जाए जो सबमें फैला है। स्वधर्म इसी अर्थ में पूजा है: अपने स्वभाव से निकला काम, भगवान को अर्पित।

दूसरी बात इससे भी गहरी है। जिसकी पूजा हो रही है, वह सब प्राणियों का स्रोत है और सबमें व्याप्त है। इसलिए जो अपने काम से उसे पूजता है, वह किसी प्राणी को छोटा नहीं मान सकता। जिसे वह अपने काम से पूज रहा है, वही परमात्मा सामने वाले में भी बसा है। यहीं चार ढंगों वाला प्रसंग समदृष्टि से जुड़ जाता है।

काम को यज्ञ की तरह करने की पूरी शिक्षा कर्म ही यज्ञ में है। यहाँ इतना देखना काफ़ी है कि गीता स्वधर्म को केवल सही काम चुनने तक नहीं रोकती। वह उस काम को भगवान तक ले जाती है।

वही श्लोक लौटता है, और हर काम में कुछ दोष रहता है (18.47-48)

श्रेयान्स्वधर्मो विगुणः परधर्मात्स्वनुष्ठितात् ।
स्वभावनियतं कर्म कुर्वन्नाप्नोति किल्बिषम् ॥ १८.४७ ॥

भली-भाँति आचरण किए गए परधर्म की अपेक्षा अपना धर्म, भले ही वह गुण-रहित-सा दिखे, श्रेष्ठ है; क्योंकि स्वभाव के अनुसार निर्धारित कर्म करने वाला पाप को प्राप्त नहीं होता।

यह श्लोक तीसरे अध्याय वाले श्लोक को लगभग दोहराता है (गीता 18.47, गीता 3.35)। अपना धर्म, भले गुणरहित-सा दिखे, अच्छी तरह निभाए गए पराए धर्म से श्रेष्ठ है। फिर एक नया कारण जुड़ता है: स्वभाव के अनुसार तय किया गया कर्म करने वाला पाप को प्राप्त नहीं होता।

तीसरे अध्याय में कारण भय था। यहाँ कारण यह है कि अपने काम में दोष नहीं लगता। इसकी बारीकी समझनी ज़रूरी है। पाप से छूटने का अर्थ अधूरेपन से छूटना नहीं। काम अधूरा रह सकता है, कमज़ोर दिख सकता है, उसमें भूलें हो सकती हैं। पर जो काम आदमी के स्वभाव से निकला और भगवान को अर्पित हुआ, उसमें खोट नहीं गिनी जाती। अधूरापन एक बात है, दोष दूसरी।

दोनों श्लोकों के बीच पूरी गीता बीत चुकी है। जब अर्जुन ने पहली बार यह वाक्य सुना, तब वे युद्ध छोड़ने के बारे में सोच रहे थे। अब वे आत्मा, ध्यान, भक्ति, गुणों और भगवान के विराट रूप की बात सुन चुके हैं। वाक्य वही है, पर सुनने वाले के पास अब उसे समझने का पूरा आधार है। इसीलिए दोहराव यहाँ ख़ाली दोहराव नहीं। वह पहली बात को उसकी पूरी गहराई में लौटाता है।

सहजं कर्म कौन्तेय सदोषमपि न त्यजेत् ।
सर्वारम्भा हि दोषेण धूमेनाग्निरिवावृताः ॥ १८.४८ ॥

हे कौन्तेय! अपने सहज कर्म को दोषयुक्त होने पर भी नहीं छोड़ना चाहिए, क्योंकि सभी कर्म किसी न किसी दोष से वैसे ही ढँके रहते हैं, जैसे अग्नि धुएँ से।

अपने सहज कर्म को दोषयुक्त होने पर भी नहीं छोड़ना चाहिए, क्योंकि सब कर्म किसी न किसी दोष से वैसे ही ढँके रहते हैं जैसे आग धुएँ से (गीता 18.48)। उपमा साफ़ है। आग जलेगी तो धुआँ उठेगा ही। ऐसी कोई आग नहीं जिसमें धुआँ न हो।

वैसे ही कोई काम ऐसा नहीं जिसके साथ कोई कमी, कोई क़ीमत, कोई अनचाहा असर न जुड़ा हो। किसान खेत जोतता है तो मिट्टी के छोटे जीव मरते हैं। न्याय करने वाला किसी को दण्ड देता है तो किसी का घर दुखी होता है। शिक्षक किसी को आगे बढ़ाता है तो किसी को पीछे रहना पड़ता है। यहाँ दोष का अर्थ अपराध नहीं। यह वह कमी और क़ीमत है जो हर कर्म से चिपकी रहती है।

श्लोक कहता है कि इस धुएँ के डर से अपनी आग बुझा देना हल नहीं, क्योंकि दूसरी आग में भी धुआँ है। जो आदमी बिल्कुल निर्दोष काम ढूँढ़ता है, वह या तो कभी काम शुरू नहीं करता, या बार-बार काम बदलता रहता है। दोनों हालत में वह अपने धर्म से दूर होता जाता है। यह श्लोक उसे लौटाकर अपने काम पर टिकाता है।

अपना धर्म फल पर दावा किए बिना निभाया जाता है (2.47-48)

गीता में अपने काम की तीन पहचानें मिलती हैं। पहली, वह स्वभाव से मेल खाता है और राग-द्वेष हटाकर उठाया जाता है (गीता 3.33–35)। दूसरी, उसके फल पर दावा नहीं रखा जाता। तीसरी, वह भगवान को अर्पित होता है (गीता 18.46, गीता 3.30)। पहली और तीसरी पहचान ऊपर आ चुकी है। यहाँ हम दूसरी को देखते हैं।

भगवान अर्जुन से कहते हैं कि तुम्हारा अधिकार केवल कर्म करने में है, उसके फल में कभी नहीं (गीता 2.47)। साथ में वे दो बातें और जोड़ते हैं। फल को अपने काम की वजह मत बनाओ, और काम न करने से भी मत चिपको। अगला श्लोक कहता है कि आसक्ति छोड़कर, सफलता और असफलता में एक-से रहकर, योग में टिककर काम करो (गीता 2.48)। यही समता योग कहलाती है।

इसका स्वधर्म से सीधा रिश्ता है। जो आदमी दूसरे की राह अपनाता है, वह अक्सर दूसरे का फल भी चाहता है: उसकी जगह, उसका नाम, उसे मिलने वाली तारीफ़। नक़ल केवल काम की नहीं होती, फल की चाह की भी होती है। पराए धर्म में भय इसीलिए है (गीता 3.35)। जो फल अपना नहीं, उसके हाथ से निकल जाने का डर हर समय बना रहता है।

इसका इलाज वही है जो दूसरे अध्याय में मिला। फल पर दावा छूटे, तो दूसरे के फल की ओर खिंचना भी रुक जाता है। तब आदमी अपने काम को उसके अपने वज़न से देखता है। अपना काम अधूरा रह जाए, तब भी मन पर बोझ नहीं बनता, क्योंकि उसकी जाँच फल से नहीं होती। इस शिक्षा की पूरी चर्चा फल की चिंता छोड़कर काम करना में है।

स्वधर्म की शिक्षा गीता में शुरू से अन्त तक कैसे बढ़ती है

स्वधर्म की बात गीता में एक बार कहकर छोड़ नहीं दी जाती। वह पूरे उपदेश में धीरे-धीरे बढ़ती है। पहली बार यह बात अर्जुन के अपने कर्तव्य के लिए आती है। भगवान कहते हैं कि अपने धर्म को देखकर भी तुम्हें डगमगाना नहीं चाहिए, क्योंकि योद्धा के लिए धर्म के युद्ध से बढ़कर कोई कल्याणकारी कर्तव्य नहीं (गीता 2.31)। इस तर्क की पूरी चर्चा कर्तव्य, मान और भय में है।

तीसरे अध्याय में यही बात एक नियम बन जाती है (गीता 3.33–35)। अब बात केवल अर्जुन की नहीं, हर प्राणी के स्वभाव की है। चौथे अध्याय में भगवान बताते हैं कि गुण और कर्म के बँटवारे की व्यवस्था उन्होंने बनाई, फिर भी वे उसके अकर्ता हैं (गीता 4.13)। अठारहवाँ अध्याय शिक्षा को पूरा करता है (गीता 18.41–48)। वहीं भगवान चेताते हैं कि अहंकार से किया गया इनकार टिकता नहीं, क्योंकि स्वभाव काम करा ही लेता है (गीता 18.59, गीता 18.60)। और आख़िर में सब कुछ भगवान की शरण में सौंपने की बात आती है (गीता 18.66)।

इस क्रम में एक बारीक बात है। अपने धर्म की श्रेष्ठता वाला श्लोक इस यात्रा के दूसरे पड़ाव पर भी है और आख़िरी पड़ाव पर भी (गीता 3.35, गीता 18.47)। तीसरे अध्याय में वह इस बात का हिस्सा है कि काम क्यों करना है। अठारहवें में वह इस बात का हिस्सा है कि काम भगवान को कैसे अर्पित होता है। कर्म के बारे में गीता की पूरी शिक्षा इन्हीं दो जगहों के बीच फैली है: काम करने के कारण से लेकर काम को भगवान को सौंपने तक।

गीता में और कहाँ यही बात आती है

स्वधर्म का गीता में पहला उदाहरण अर्जुन का अपना कर्तव्य है (गीता 2.31–37)। उस तर्क की पूरी चर्चा कर्तव्य, मान और भय में है। नीचे की तालिका दिखाती है कि बाक़ी गीता इन श्लोकों में क्या जोड़ती है।

श्लोक	क्या कहता है	स्वधर्म की समझ में क्या जोड़ता है
2.31-37	क्षत्रिय के लिए धर्मयुक्त युद्ध से बढ़कर कुछ नहीं; उसे छोड़ने से स्वधर्म और कीर्ति दोनों जाते हैं	स्वधर्म का पहला उदाहरण: अर्जुन का अपना कर्तव्य
2.47-48	अधिकार कर्म में है, फल में नहीं; सफलता-असफलता में समता ही योग	अपना काम फल पर दावे के बिना
3.5	कोई क्षण भर भी बिना कर्म नहीं रहता; गुण काम करा ही लेते हैं	सवाल काम छोड़ने का नहीं, सही काम का है
3.20	जनक आदि ने कर्म से ही परम सिद्धि पाई	अपना काम करते हुए सिद्धि मिलती है
3.25	ज्ञानी आसक्ति छोड़कर संसार के भले की इच्छा से काम करे	अपना धर्म सबके भले का साधन
3.36-37	आदमी को न चाहते हुए भी पाप में धकेलने वाली ताक़त कामना और क्रोध है	अपने धर्म से खींच ले जाने वाला शत्रु
4.13	चार वर्णों की व्यवस्था गुण और कर्म के विभाजन से; भगवान रचयिता होकर भी अकर्ता	आधार फिर से गुण और कर्म
5.18	ज्ञानी विद्वान, गाय, हाथी, कुत्ते और चाण्डाल में एक ही आत्मा देखते हैं	काम अलग हैं, आत्मा सबमें एक
9.32	जन्म या वर्ग चाहे जो हो, शरण लेने वाले सब परम गति पाते हैं	परम लक्ष्य किसी के लिए बन्द नहीं
12.13	प्रिय भक्त किसी से द्वेष नहीं करता, सबसे मित्रता और करुणा रखता है	अपने काम के साथ सबके प्रति करुणा
18.59, 18.60	अहंकार से लिया निश्चय मिथ्या है; स्वभाव से उपजा कर्म करा ही लेता है	स्वभाव की ताक़त, अहंकार की सीमा
18.66	सब धर्मों का आश्रय छोड़कर एक भगवान की शरण	अपना धर्म भी अन्त में शरण में सौंपा जाता है

तालिका में दो धाराएँ साथ चलती दिखती हैं। एक धारा स्वभाव और कर्तव्य की है: हर कोई काम करता है, स्वभाव काम करा ही लेता है, और अपने काम से सिद्धि मिलती है (गीता 3.5, गीता 3.20, गीता 18.60)। दूसरी धारा समदृष्टि और शरण की है: आत्मा सबमें एक है, परम गति सबके लिए है, और आख़िरी सहारा भगवान हैं (गीता 5.18, गीता 9.32, गीता 18.66)। स्वधर्म को इन दोनों के बीच ही पढ़ा जाता है। केवल पहली धारा से पढ़ें तो वह कठोर नियम लगने लगता है। केवल दूसरी से पढ़ें तो कर्तव्य धुँधला हो जाता है। गीता दोनों को साथ रखती है।

चार ढंगों वाले प्रसंग को टीकाकार दो तरह पढ़ते हैं

अपने धर्म की श्रेष्ठता वाले श्लोकों पर परम्परा में कोई बड़ा मतभेद नहीं (गीता 3.35, गीता 18.47)। सब मानते हैं कि अपना कर्तव्य, कमियों के साथ भी, पराए कर्तव्य से अच्छा है। मतभेद चार ढंगों वाले प्रसंग पर है, और वहाँ टीकाकारों की दो धाराएँ दिखती हैं।

एक धारा इन चार ढंगों को जन्म से चलने वाली सामाजिक व्यवस्था के रूप में पढ़ती है। उसके लिए स्वधर्म का अर्थ है वह कर्तव्य जो आदमी के अपने स्थान से जुड़ा है, और वह स्थान जन्म से तय होता है। यह पाठ परम्परा में लम्बे समय तक चला है।

दूसरी धारा इन्हें गुण और काम के ढंग मानती है, जो आदमी के स्वभाव के अनुसार किसी के भी हो सकते हैं। यह धारा गीता के अपने शब्दों की ओर इशारा करती है: स्वभाव से उपजे गुण (गीता 18.41) और गुण और कर्म का विभाजन (गीता 4.13)। साथ ही वह समदृष्टि के श्लोकों को सामने रखती है, जो एक ही आत्मा सबमें देखते हैं और परम गति सबके लिए खुली बताते हैं (गीता 5.18, गीता 9.32)।

दोनों धाराएँ अपनी बात पूरे भरोसे से कहती हैं। यहाँ हम इतना कहते हैं कि गीता का अपना पाठ इस बँटवारे को स्वभाव से उपजे गुणों और कर्म से जोड़ता है। जन्म को आधार मानने वाला अर्थ उस पाठ पर बाद की टीका-परम्परा की एक धारा की व्याख्या है। हमारा विषय अपने धर्म की शिक्षा है। सामाजिक व्यवस्था के प्रश्न को हम यहाँ आगे नहीं ले जाते, और किसी श्लोक को किसी इन्सान को ऊँचा-नीचा ठहराने के लिए नहीं पढ़ते।

ध्यान से पढ़ने वाले की आपत्तियाँ और उनके सीधे उत्तर

क्या स्वधर्म आदमी को उसके परिवार के पेशे से बाँध देता है?

नहीं। दोनों प्रसंगों में कर्तव्य का आधार स्वभाव से उपजे गुण बताया गया है (गीता 18.41), और चौथा अध्याय भी गुण और कर्म की ही बात करता है (गीता 4.13)। इन श्लोकों में से किसी में माता-पिता या वंश को आधार नहीं कहा गया। गीता अपने उदाहरण में जनक को रखती है, जिन्होंने राज करते हुए ही परम सिद्धि पाई (गीता 3.20)।

इन्हीं श्लोकों के साथ समदृष्टि खड़ी है। ज्ञानी सबमें एक आत्मा देखते हैं (गीता 5.18), और शरण लेने वाला हर कोई, जन्म चाहे जो हो, परम गति पाता है (गीता 9.32)। टीकाकारों की एक धारा चार ढंगों को जन्म से जोड़ती है और दूसरी गुण और काम से। यहाँ हम स्वधर्म को वंश का पेशा नहीं पढ़ते, और किसी श्लोक से किसी को ऊँचा-नीचा नहीं ठहराते।

क्या अपना धर्म चुनना आदमी को संकुचित या स्वार्थी नहीं बना देता?

नहीं। गीता अपने धर्म पर इसलिए ज़ोर नहीं देती कि आदमी केवल अपने लिए जिए। भगवान कहते हैं कि जैसे अज्ञानी आसक्ति के साथ काम करते हैं, वैसे ही ज्ञानी आसक्ति छोड़कर संसार के भले की इच्छा से काम करे (गीता 3.25)। वे जनक आदि का उदाहरण देते हैं, जिन्होंने कर्म से ही सिद्धि पाई, और अर्जुन से कहते हैं कि लोगों के भले को देखते हुए भी तुम्हें काम करना चाहिए (गीता 3.20)।

अपना धर्म वह जगह है जहाँ से आदमी सबसे अच्छी सेवा कर पाता है। जो अपने स्वभाव से मेल खाते काम में टिका है, उसकी ताक़त नक़ल और डर में ख़र्च नहीं होती। वही ताक़त दूसरों के काम आती है। फिर उसका काम उस परमात्मा की पूजा है जो सबमें व्याप्त है (गीता 18.46)। ऐसी पूजा अपने छोटे-से घेरे में बन्द नहीं रह सकती। गीता उसी भक्त को प्रिय कहती है जो सबसे मित्रता और करुणा रखता है (गीता 12.13)।

स्वार्थ "यह मेरा है" के दावे से आता है, अपने काम से नहीं। यह दावा छोड़कर संसार के लिए काम करने की पूरी चर्चा लोकसंग्रह: संसार के लिए कर्म में है।

अगर स्वभाव से काम करना है, तो क्या यह अपनी पसन्द के पीछे चलना नहीं हुआ?

नहीं। जिस श्लोक में स्वभाव का ज़ोर बताया गया, उसके ठीक बाद राग और द्वेष को शत्रु कहा गया है (गीता 3.34)। पसन्द और नापसन्द इन्हीं दोनों के दूसरे नाम हैं। इसलिए स्वभाव और पसन्द एक चीज़ नहीं हो सकते।

स्वभाव वह है जो गहरे में आदमी को चलाता है: उसके गुण, उसकी क्षमता, काम करने का उसका ढंग। पसन्द ऊपर की लहर है, जो आज कुछ चाहती है और कल कुछ और। अपना काम वह है जो इन लहरों को हटाने के बाद भी बचा रहता है। कई बार अपना काम पसन्द का नहीं होता, फिर भी वही अपना होता है।

अगर स्वभाव विवश करके काम करा ही लेगा, तो आज़ादी कहाँ है?

आज़ादी समझकर चुनने में है। भगवान ये शब्द अर्जुन के उस निश्चय के बारे में कहते हैं जो अहंकार के सहारे युद्ध न करने का है। वे कहते हैं कि यह निश्चय मिथ्या है, क्योंकि तुम्हारा स्वभाव तुम्हें उसी काम में लगा देगा (गीता 18.59)। फिर कहते हैं कि तुम अपने स्वभाव से उपजे कर्म से बँधे हो, और जो मोहवश नहीं करना चाहते, वह भी विवश होकर करोगे (गीता 18.60)।

यह एक चेतावनी है, आदमी के हाथ बाँधने की घोषणा नहीं। अहंकार से अपने स्वभाव के उलटे जाने का निश्चय टिकता नहीं। चुनाव यह है कि वही काम मोह में विवश होकर किया जाए, या समझकर और अर्पण के भाव से। अन्तिम उपदेश में अर्जुन को सोचकर चुनने की जो जगह दी गई है, उसकी चर्चा अन्तिम उपदेश: शरण, विचार और स्वतंत्र चुनाव में है।

गीता यह भी कहती है कि आदमी अपने मन से ख़ुद को उठाए, गिराए नहीं, क्योंकि मन ही उसका मित्र है और वही शत्रु भी (गीता 6.5)। स्वभाव दिशा देता है। उस दिशा में उठना या गिरना आदमी के अपने हाथ में रहता है।

क्या "अपने धर्म में मरना भी अच्छा" आत्म-बलिदान की माँग है?

नहीं। श्लोक काम के प्रति निष्ठा की बात करता है, डर से की गई नक़ल के उलट। मृत्यु का ज़िक्र यहाँ सीमा बताने के लिए है: अन्त तक अपनी राह पर रहना, पराई राह पर सुरक्षित जीने से अच्छा है (गीता 3.35)। श्लोक मृत्यु को ढूँढ़ने को नहीं कहता। वह कहता है कि अपनी राह छोड़ने का डर इतना बड़ा न हो जाए कि आदमी उधार की ज़िन्दगी जीने लगे।

गीता ख़तरे को लक्ष्य नहीं बनाती। वह भरोसा देती है कि इस राह में शुरुआत का नाश नहीं होता, उलटा फल नहीं होता, और थोड़ा-सा साधन भी बड़े भय से बचा लेता है (गीता 2.40)। जो गीता अपने प्रिय भक्त से सबके प्रति करुणा चाहती है (गीता 12.13), वह अपनी या किसी और की जान को सस्ता नहीं मानती।

सब धर्म छोड़ने को कहा गया है, तो अपने धर्म को कैसे थामे रहें?

अपना धर्म थामा जाता है, फिर भगवान को सौंप दिया जाता है। अन्तिम श्लोक में भगवान अर्जुन से कहते हैं कि सब धर्मों का आश्रय छोड़कर केवल उनकी शरण में आ जाओ। वे वचन देते हैं कि तुम्हें सब पापों से मुक्त कर देंगे, और कहते हैं कि शोक मत करो (गीता 18.66)। छोड़ने की बात आश्रय के बारे में है। आदमी अपना धर्म निभाता रहता है, पर उसे अपना सहारा या अपनी कमाई नहीं मानता। सहारा भगवान हैं।

इस तरह यह श्लोक स्वधर्म को मिटाता नहीं, उसे पूरा करता है। अपने काम से भगवान की आराधना की बात पहले ही आ चुकी है (गीता 18.46)। शरण उसी आराधना का आख़िरी क़दम है, जहाँ काम करने वाला यह दावा भी छोड़ देता है कि यह काम उसका अपना पुण्य है। परम्परा में इस श्लोक के कई पाठ हैं। एक धारा इसे सब साधनों पर भरोसा छोड़कर केवल भगवान की शरण लेना पढ़ती है। दूसरी इसे धर्म पर अपनेपन और कर्तापन का त्याग पढ़ती है। जहाँ तक स्वधर्म का प्रश्न है, दोनों में काम और पूजा यहीं मिलते हैं।

क्या "दोष होने पर भी न छोड़ो" हानिकारक काम को चलाते रहने की छूट है?

नहीं। अठारहवें अध्याय के इस श्लोक में दोष वह कमी है जो हर कर्म से चिपकी रहती है, जैसे आग से धुआँ (गीता 18.48)। यह दूसरों को पहुँचाई गई चोट नहीं, कर्म की अपनी सीमा है। श्लोक कहता है कि कमी के डर से अपना काम मत छोड़ो। वह किसी ग़लत काम को कर्तव्य का नाम देने की छूट नहीं देता।

वही गीता कहती है कि प्रिय भक्त किसी प्राणी से द्वेष नहीं करता और सबसे मित्रता और करुणा रखता है (गीता 12.13)। जो आदमी सबमें बसे परमात्मा की पूजा बनाकर अपना काम करता है (गीता 18.46), उसके कर्तव्य में किसी को सताना अपने आप में लक्ष्य नहीं हो सकता। जिस काम का सार ही दूसरों को चोट पहुँचाना हो, वह उस पूजा से मेल नहीं खाता।

जो प्रश्न रह जाते हैं, उनके उत्तर गीता और परम्परा में

अपना स्वभाव पहचाना कैसे जाए?

श्लोक ख़ुद पहला सूत्र देते हैं: सब प्राणी अपनी प्रकृति के अनुसार चेष्टा करते हैं (गीता 3.33)। इसका अर्थ है कि स्वभाव काम में दिखता है। उसे किताब से कम, अपने कर्म को देखकर ज़्यादा जाना जाता है। किस काम में मन टिकता है? कौन-से गुण बार-बार उभरते हैं? किस राह पर डर कम और निष्ठा ज़्यादा है? इन प्रश्नों के उत्तर स्वभाव की ओर इशारा करते हैं।

बाक़ी गीता इसमें दो बातें जोड़ती है। भगवान अर्जुन से कहते हैं कि उनका स्वभाव उनसे वही करा लेगा (गीता 18.60)। यानी स्वभाव वहाँ बोलता है जहाँ आदमी असल में कुछ करता है, केवल सोचता नहीं। पर उसे सुनने के लिए मन का थमना ज़रूरी है। मन चंचल है, फिर भी अभ्यास और वैराग्य से वश में आता है (गीता 6.35)। जब राग-द्वेष की लहरें थमती हैं, तो उनके नीचे का स्वभाव दिखने लगता है। और यह काम आदमी को ख़ुद करना है, अपने मन से अपना उद्धार करके (गीता 6.5)।

भारतीय परम्परा इसके लिए दो सहारे बताती है। एक, लम्बे समय तक अपने झुकावों को देखना, एक दिन के उत्साह को नहीं। दो, गुरु का मार्गदर्शन। परम्परा में यह बात बहुत प्रचलित है कि गुरु शिष्य का स्वभाव देखकर ही उसे साधना और काम सौंपता है। बाहर से देखने वाला वह देख लेता है जो भीतर वाले से छूट जाता है।

जब दो कर्तव्य आपस में टकराएँ, तब क्या करें?

श्लोक पहली दिशा देते हैं: अपने धर्म को पराए धर्म से आगे रखो (गीता 3.35)। जो कर्तव्य आपके स्वभाव और आपकी जगह से निकला है, वह उस कर्तव्य से पहले आता है जो किसी और के लिए ठीक है, चाहे वह कितना भी आकर्षक दिखे।

गीता का पूरा प्रसंग ही ऐसे टकराव से शुरू होता है। अर्जुन के सामने एक तरफ़ अपनों का मोह था, दूसरी तरफ़ योद्धा का कर्तव्य। भगवान का पहला उत्तर उन्हें उनका अपना कर्तव्य दिखाना है (गीता 2.31–37), जिसकी पूरी चर्चा कर्तव्य, मान और भय में है। फिर वे कहते हैं कि सब कर्म उनमें अर्पित करके, आशा और ममता छोड़कर, सन्ताप के बिना काम करो (गीता 3.30)। अर्पण का भाव टकराव में मन को साफ़ रखता है, क्योंकि तब चुनाव अपने लाभ से नहीं होता। और अन्त में शरण है (गीता 18.66): जब कोई गाँठ बुद्धि से न खुले, तो आदमी उसे भगवान को सौंपकर वह करता है जो उसे सही दिखता है।

भारतीय परम्परा कठिन घड़ी में ज्ञानियों से पूछने की राह बताती है। धर्मशास्त्र की परम्परा धर्म जानने के स्रोतों में शास्त्र के साथ सज्जनों के आचरण और अपने अन्तःकरण की सन्तुष्टि को भी गिनती है। यानी जहाँ शास्त्र का शब्द सीधे उत्तर न दे, वहाँ अच्छे लोगों का जीवन और शान्त मन की गवाही राह दिखाते हैं।

क्या जीवन भर में अपना धर्म बदल सकता है?

श्लोक कर्मों को स्वभाव से उपजे गुणों से जोड़ते हैं (गीता 18.41), और गुण प्रकृति से उपजते हैं (गीता 14.5)। जहाँ आधार गुण हों, वहाँ यह मानना स्वाभाविक है कि गुणों का मेल बदलने पर काम का रूप भी बदल सकता है। आदमी का भीतरी ढंग उम्र, अनुभव और साधना के साथ पकता है, और उसके साथ उसका कर्तव्य भी नया रूप लेता है।

बाक़ी गीता इस बदलाव को दिशा देती है। वह आदमी को अपने मन से ख़ुद को उठाने को कहती है (गीता 6.5)। जो उठ रहा है, उसका स्वभाव भी धीरे-धीरे निखरता है। और गीता भरोसा देती है कि इस राह में कोई प्रयास नष्ट नहीं होता (गीता 2.40)। इसलिए बदलाव का अर्थ पिछले काम को व्यर्थ मानना नहीं। जो पहले किया, वही अगले क़दम की ज़मीन बनता है।

भारतीय परम्परा जीवन को चार पड़ावों में देखती है: विद्यार्थी का जीवन, गृहस्थ का जीवन, धीरे-धीरे संसार से हटने का समय, और संन्यास। हर पड़ाव के अपने कर्तव्य माने गए हैं। यानी परम्परा ख़ुद मानती है कि एक ही आदमी का धर्म उम्र के साथ बदलता है। पर बदलाव का अर्थ भागना नहीं। जो पड़ाव अभी है, उसका काम पूरे मन से करना ही अगले पड़ाव की तैयारी है।

अपने धर्म में असफलता मिले, तो उसका सामना कैसे करें?

श्लोक ख़ुद इसके लिए मन तैयार करते हैं। अपना धर्म अधूरा रहकर भी श्रेष्ठ कहा गया है (गीता 3.35)। और हर काम किसी न किसी दोष से वैसे ही ढँका है जैसे आग धुएँ से (गीता 18.48)। यानी चूक और हार अपने काम का हिस्सा हैं। असफलता इस बात का सबूत नहीं कि राह पराई थी।

बाक़ी गीता इसमें तीन बातें जोड़ती है। पहली, इस राह में किया गया प्रयत्न नष्ट नहीं होता (गीता 2.40)। जो कोशिश हार गई, वह भी गिनती में रहती है। दूसरी, स्थिर आदमी सफलता और असफलता में एक-सा रहता है और ईर्ष्या से मुक्त रहता है, इसलिए काम करते हुए भी नहीं बँधता (गीता 4.22)। हार के साथ अक्सर दूसरों से जलन भी आती है, और गीता दोनों से ऊपर उठने को कहती है। तीसरी, सफलता और असफलता में यही समता योग है (गीता 2.48)। हार में भी मन का शान्त रहना साधना की हार नहीं, साधना का ही हिस्सा है।

भारतीय परम्परा इसमें एक बात और जोड़ती है। परम्परा मानती है कि हर सच्चा प्रयत्न मन पर अपनी छाप छोड़ता है, जिसे संस्कार कहते हैं, और वह छाप आगे साथ चलती है। इसलिए आज की असफल कोशिश भी व्यर्थ नहीं जाती। वह अगली कोशिश को भीतर से पक्का करती है।

अपना धर्म निभाते हुए सबके प्रति बराबरी का भाव कैसे बना रहे?

श्लोक ख़ुद यह जोड़ देते हैं: अपना काम उस परमात्मा की पूजा है जो सबमें व्याप्त है (गीता 18.46)। जिसकी पूजा आप अपने काम से कर रहे हैं, वही सामने वाले में भी है। इसलिए अपना काम अपने आप में दूसरों से ऊपर होने का कारण नहीं बन सकता।

बाक़ी गीता यही बात कई तरह से कहती है। ज्ञानी विद्वान, गाय, हाथी, कुत्ते और चाण्डाल में एक ही आत्मा देखते हैं (गीता 5.18)। श्रेष्ठ योगी वह है जो सब प्राणियों को अपने जैसा देखता है और दूसरों का सुख-दुःख अपने सुख-दुःख जैसा अनुभव करता है (गीता 6.32)। प्रिय भक्त किसी से द्वेष नहीं करता, सबसे मित्रता और करुणा रखता है (गीता 12.13)। काम अलग हैं, पर देखने वाली आँख एक है।

भारतीय परम्परा इसे सेवा की भाषा में कहती है: अपने काम से सबमें बसे भगवान की सेवा। भक्ति की सन्त-परम्परा में कबीर करघे पर कपड़ा बुनते रहे और रैदास अपना काम करते रहे, और दोनों के भजन आज तक गाए जाते हैं। उनका काम ही उनकी पूजा था, और उनकी वाणी हर इन्सान में एक ही राम देखती है।

इस तरह श्लोक दिशा देते हैं, बाक़ी गीता अभ्यास, अर्पण, समदृष्टि और शरण की राह देती है, और परम्परा गुरु, सज्जनों के आचरण और सन्तों के उदाहरण से उस राह पर सहारा देती है।

स्वधर्म यानी स्वभाव से मेल, साफ़ मन और अर्पित काम

अब शुरू के प्रश्नों पर लौटें। दोनों प्रसंग एक ही शिक्षा के दो छोर हैं। तीसरा अध्याय बताता है कि स्वभाव को ज़बरदस्ती दबाया नहीं जा सकता। राग-द्वेष उसी स्वभाव के नाम पर हमें भटकाते हैं, और पराई राह भय में जीना है। अठारहवाँ अध्याय बताता है कि अपना काम स्वभाव से उपजे गुणों से पहचाना जाता है, और वही काम भगवान की पूजा बनता है। उसकी कमियाँ आग के धुएँ जैसी हैं, जिनके डर से उसे छोड़ना नहीं है।

चार ढंगों की सूची गुणों और कामों का वर्णन है। वह किसी इन्सान को छोटा या बड़ा नहीं ठहराती, और गीता उसके ठीक साथ एक ही आत्मा को सबमें देखने की बात रखती है। सब धर्मों का आश्रय छोड़ने वाली बात अपने धर्म को मिटाती नहीं। वह उसे भगवान तक पहुँचाकर पूरा करती है।

इसलिए स्वधर्म न वंश से मिला पेशा है, न मन की पसन्द। वह स्वभाव से मेल खाता काम है, जिसे राग-द्वेष से साफ़ मन से उठाया जाता है और भगवान को अर्पित किया जाता है। ऐसे काम में अधूरापन रह सकता है, पर डर नहीं रहता।

इसी शिक्षा को अपने जीवन के एक सीधे प्रश्न से समझने के लिए सरल पाठ देखिए। श्लोकों को क्रम से, उदाहरण और अभ्यास के साथ पढ़ने के लिए विस्तृत पाठ देखिए।