तीसरे अध्याय में भगवान साफ़ कहते हैं कि कर्म छोड़कर बैठ जाने से कोई मुक्त नहीं होता (गीता 3.4, गीता 3.6)। चौथे अध्याय में वही भगवान उसी व्यक्ति की प्रशंसा करते हैं जो कर्म में अकर्म देखता है और अकर्म में कर्म (गीता 4.18)। एक जगह न करने की निन्दा है, दूसरी जगह उसी की बड़ाई। और ऊपर से यह भी कहा गया है कि कर्म ज्ञान की अग्नि में जल जाते हैं (गीता 4.19), जबकि वह व्यक्ति काम करता ही रहता है। जो काम चल रहा है, वह जल कैसे गया?

उत्तर इन श्लोकों में ही है। अकर्म शब्द के दो अर्थ हैं। एक अर्थ है कर्म का न होना, यानी हाथ पर हाथ धरकर बैठना। दूसरा अर्थ है ऐसा कर्म जो बाँधता नहीं। तीसरे अध्याय में पहले अर्थ की निन्दा है और चौथे में दूसरे की प्रशंसा। दोनों को जोड़ने वाली दृष्टि यह है कि कर्म करते समय भी व्यक्ति अपने को कर्ता नहीं मानता। और कर्म का जलना कर्म का समाप्त हो जाना नहीं है। जलता है वह दावा जो कर्म के साथ चिपका था। अन्तिम श्लोक (गीता 4.24) इस दृष्टि को पूरा करता है: वह पूरे कर्म को एक ही सत्य के रूप में देखता है।

यहाँ हम इन नौ श्लोकों को एक-एक करके पढ़ेंगे। हर श्लोक के बाद उसका सूक्ष्म अर्थ सादे शब्दों में आएगा, फिर गीता के दूसरे स्थान जहाँ यही बात दूसरी तरह कही गई है, परम्परा की दो धाराएँ, पाठक की आपत्तियाँ और अन्त में वे प्रश्न जो श्लोक पढ़ने के बाद मन में रह जाते हैं। तीसरे अध्याय की बात विस्तार से कर्म क्यों नहीं छोड़ा जा सकता में है, और फल को छोड़ने की बात फल पर दावा किए बिना कर्म में। इस गहरे पाठ के साथ एक सरल पाठ और एक विस्तृत पाठ भी हैं, और यह पूरा विषय कर्मयोग का पथ का एक पड़ाव है। इससे पहले का विषय संसार के लिए कर्म है और अगला कर्ता कौन है? है।

ये श्लोक किसके बाद आते हैं

इनसे ठीक पहले भगवान अपनी बात कहते हैं। कर्म उन्हें नहीं बाँधते, क्योंकि उन्हें कर्मफल की कोई इच्छा नहीं; और जो उन्हें इस रूप में जान लेता है, वह भी कर्मों से नहीं बँधता (गीता 4.14)। फिर वे बताते हैं कि पहले के मोक्ष चाहने वाले महापुरुषों ने भी यह जानकर कर्म किए थे, इसलिए अर्जुन भी उन्हीं की तरह अपना कर्तव्य करें (गीता 4.15)। इसका अर्थ यह हुआ कि आगे के नौ श्लोक किसी नई, अजनबी बात की घोषणा नहीं हैं। वे उस स्वतन्त्रता को समझाते हैं जो भगवान स्वयं जीते हैं और जिसे पहले के साधक जी चुके हैं। इसीलिए पहला श्लोक उसी जगह से शुरू होता है: कर्म और अकर्म में बड़े ज्ञानी भी भ्रम में पड़ जाते हैं, और भगवान उसी भ्रम को दूर करने बैठे हैं।

नौ श्लोक एक साथ कैसे चलते हैं

नौ श्लोकों का क्रम सीधा है। पहले दो श्लोक (गीता 4.16, गीता 4.17) सवाल रखते हैं और कर्म का नक़्शा खींचते हैं: कर्म तीन तरह का है, और इसे समझना कठिन है। अगला श्लोक (गीता 4.18) वह दृष्टि देता है जिससे यह कठिनाई सुलझती है। उसके बाद पाँच श्लोक (गीता 4.19 से गीता 4.23) उस व्यक्ति के पाँच लक्षण गिनाते हैं जिसका कर्म उसे नहीं बाँधता। आख़िरी श्लोक (गीता 4.24) बताता है कि यह सब किस आधार पर टिका है: पूरा कर्म ही एक सत्य है।

बड़े विद्वान भी क्यों चूकते हैं, और कर्म की तीन श्रेणियाँ (4.16-17)

भगवान की पहली बात यह है कि इस विषय में बड़े-बड़े कवि और ज्ञानी भी भ्रम में पड़ जाते हैं (गीता 4.16)। कारण यह है कि कर्म और अकर्म के बीच की रेखा आँख से नहीं दिखती। दो आदमी एक ही काम कर रहे हैं, एक बँध रहा है और दूसरा नहीं, और बाहर से दोनों एक जैसे दीखते हैं। इसलिए भगवान कहते हैं कि वे कर्म का वह तत्त्व बताएँगे जिसे जानकर अर्जुन अशुभ से, यानी कर्म के बन्धन से, छूट जाएँगे। यानी जो सिखाया जा रहा है, वह जानने की चीज़ है, कोई नियम नहीं। दृष्टि बदलती है, तो उसी काम का स्वभाव बदल जाता है।

फिर भगवान तीन चीज़ें गिनाते हैं: कर्म को जानना है, विकर्म को जानना है और अकर्म को जानना है (गीता 4.17)। यहाँ एक बारीक बात है जो आसानी से छूट जाती है। नक़्शे में दो नहीं, तीन ख़ाने हैं। हम अक्सर सोचते हैं कि ठीक कर्म का उलटा बस कुछ न करना है। पर गीता तीसरा ख़ाना अलग से रखती है: विकर्म, यानी ग़लत कर्म। और अकर्म इस तीसरे से भी अलग है; वह पहले ख़ाने की ग़ैरहाज़िरी भर नहीं है। इसका मतलब यह हुआ कि कर्म के सवाल में तीन प्रश्न एक साथ चलते हैं। क्या करना उचित है? क्या करना ग़लत है? और किस तरह का करना या न करना बाँधता नहीं?

श्लोक का अन्तिम वाक्य कहता है कि कर्म की गति गहन है। गहन का अर्थ यह नहीं कि समझ से बाहर है; भगवान स्वयं इसे समझाने बैठे हैं। अर्थ यह है कि ऊपर-ऊपर देखने से यह हाथ नहीं आती। गति का मतलब यहाँ कर्म का चलन है: कर्म कहाँ से उठता है, कहाँ जाकर टिकता है, और अपने पीछे क्या छोड़ जाता है। पूरा अध्याय इसी चलन को समझाता है।

एक बात पाठ के बारे में भी। यहाँ शब्द वही हैं जो गीता के सब पाठों में एक-से मिलते हैं, इसलिए अर्थ को लेकर शब्द-भेद की कोई उलझन नहीं है। मतभेद जो है, वह अर्थ की गहराई का है, और उसे आगे अलग से रखा गया है।

भगवान की पूरी बात का तेवर भी देखने लायक है। वे अर्जुन को डराते नहीं कि कर्म कठिन है और ग़लती हुई तो बँध जाओगे। वे कहते हैं कि कठिन है, इसीलिए सुनो। यह एक गुरु का स्वर है जो जानता है कि शिष्य को कर्म से भागने का मन करता है, और इसलिए उसे कर्म सचमुच कैसे काम करता है, यह दिखाना चाहता है। भागना कर्म की कठिनाई का हल नहीं है; समझना है।

कर्म में अकर्म और अकर्म में कर्म, एक ही दृष्टि के दो पहलू (4.18)

पूरे अंश की मुख्य बात इसी श्लोक में है, और इसे दो तरह से पढ़ा जाता है। दोनों पाठ गीता की अपनी बात से मेल खाते हैं, इसलिए यहाँ दोनों दिए जाते हैं।

पहला पाठ आत्मा की ओर से देखता है। जब कोई काम बिना दावे के हो रहा है, तब ज्ञानी देखता है कि उसमें आत्मा कुछ नहीं कर रही। गीता यह बात और जगह भी कहती है। गुण ही गुणों के बीच चल रहे हैं (गीता 3.28)। प्रकृति ही सारे काम कर रही है और आत्मा कर्ता नहीं है (गीता 13.30)। जो तत्त्व को जानता है, वह देखते, सुनते, चलते हुए भी यही समझता है कि मैं कुछ नहीं कर रहा, इन्द्रियाँ अपने विषयों में लगी हैं (गीता 5.8, गीता 5.9)। इसी दृष्टि का दूसरा सिरा यह है कि जब शरीर चुप बैठा है, तब भी ज्ञानी को दिखता है कि प्रकृति का चलना रुका नहीं। साँस चल रही है, मन में हलचल है, गुण अपना काम कर रहे हैं। बैठे रहना भी प्रकृति का ही एक कर्म है।

दूसरा पाठ बन्धन की ओर से देखता है। जो काम आसक्ति के बिना हो रहा है, उसे ज्ञानी अकर्म ही मानता है, क्योंकि वह बाँधता नहीं। और जो आदमी बाहर से निठल्ला बैठा है पर भीतर इच्छाओं के पीछे दौड़ रहा है, उसमें वह कर्म देखता है। ऐसा आदमी सचमुच कर्म कर रहा है, और बँध भी रहा है। तीसरे अध्याय में यही बात आई थी: जो इन्द्रियों को रोककर मन में विषयों को याद करता रहता है, वह ख़ुद को धोखा देता है (गीता 3.6)।

दोनों पाठ इस पर एक हैं कि ज्ञानी वह देखता है जो आँख से नहीं दिखता। एक में वह आत्मा का कर्ता न होना देखता है, दूसरे में कर्म का न बाँधना। असल बात दोनों में वही है। कर्म और अकर्म की पहचान काम के बाहरी रूप से नहीं होती; वह इससे होती है कि काम के पीछे दावा है या नहीं।

श्लोक का दूसरा आधा भी उतना ही ज़रूरी है। ऐसा व्यक्ति मनुष्यों में बुद्धिमान है, योग से जुड़ा है, और उसने "सब कर्म कर लिए हैं।" इसका अर्थ यह नहीं कि उसने दुनिया का सारा काम निपटा दिया। अर्थ यह है कि उसके भीतर कोई अधूरा काम नहीं बचा, जिसे पूरा करके ही उसे चैन मिले। जीवन का काम उसके लिए भीतर से पूरा है। इसीलिए वह काम में लगा रहकर भी हाँफता नहीं। उसे कहीं पहुँचना नहीं है, कुछ सिद्ध नहीं करना है। काम उसके हाथ से बहता है, पर उसकी पूर्णता काम पर नहीं टिकी।

इस बात को अपने किसी दिन पर रखकर देखिए। एक घर में दो लोग एक ही दिन एक-से काम कर रहे हैं। एक सुबह से झल्लाया हुआ है और गिन रहा है कि किसने कितना किया। दूसरा चुपचाप सब निपटा रहा है। पहला व्यस्त भी है, थका भी, और भीतर से उसे लगता है कि उसने कुछ किया ही नहीं। दूसरा उतना ही व्यस्त है, पर थकान उसके मन पर नहीं चढ़ी। बाहर से देखने वाले को पहला मेहनती लगेगा और दूसरा ढीला। श्लोक इसका उलटा देखता है। पहले में कर्म ही कर्म है, यानी बन्धन ही बन्धन; दूसरे में कर्म के भीतर अकर्म है।

"अकर्म में कर्म" का एक और पहलू भी है। मतलब केवल यह नहीं कि निठल्ला आदमी भीतर से बेचैन है। जिसने काम छोड़ दिया और मान बैठा कि अब मैंने कुछ नहीं किया, उसके त्याग में भी "मैं" बोल रहा हो सकता है। संन्यास का भी दावा बन सकता है। इसलिए श्लोक दोनों तरफ़ परखता है। करने में भी देखिए और छोड़ने में भी कि दावा कहाँ बैठा है।

जिसके काम इरादे से छूट गए और ज्ञान की अग्नि में जल गए (4.19)

पाँच लक्षणों में पहला यह है कि उसके सब आरम्भ इच्छा और संकल्प से रहित होते हैं (गीता 4.19)। संकल्प का अर्थ यहाँ मन में पकाया गया इरादा है: मुझे यह चाहिए, यह ऐसा ही होना चाहिए। काम वही रहता है; उसके आगे-पीछे का मन-ही-मन का हिसाब हट जाता है। श्लोक के अनुसार ऐसे व्यक्ति के कर्म ज्ञान की अग्नि में जल चुके हैं, और बुद्धिमान लोग उसे पण्डित कहते हैं।

यहाँ पहली बारीकी यह है कि श्लोक गाँठ को इरादे में रखता है। कर्म स्वयं गाँठ नहीं है। अगर गाँठ हाथ के चलने में होती, तो हाथ रोक देना उपाय होता। पर गाँठ इच्छा और इरादे में है, इसलिए उपाय वहीं करना है। और जलने का अर्थ भी अब साफ़ होता है। जलता है बन्धन, कर्म नहीं। अग्नि में पड़ी लकड़ी राख हो जाती है, पर यहाँ जिसे अग्नि छूती है वह लकड़ी नहीं, लकड़ी से बँधी गाँठ है। ज्ञान की अग्नि वह समझ है जो दिखा देती है कि कर्ता मैं नहीं हूँ और फल पर मेरा हक़ नहीं है। जब यह समझ आ जाती है, तब कर्म के साथ चिपका "मेरा" जल जाता है।

यह श्लोक पण्डित की एक अनोखी परिभाषा भी देता है। यहाँ पण्डित वह नहीं जिसने बहुत पढ़ा है। वह है जिसके काम इरादे की पकड़ से मुक्त हैं। ज्ञान की परख जानकारी की मात्रा से नहीं होती; वह कर्म में दिखते हल्केपन से होती है।

इसी कारण श्लोक में "ज्ञान" और "कर्म" एक वाक्य में आ गए हैं। जो सोचता है कि ज्ञान किताब में रहता है और कर्म बाज़ार में, उसे यहाँ उत्तर मिलता है। ज्ञान की अग्नि कर्म के भीतर जलती है, कर्म के बाहर नहीं। जब तक कोई काम में दावा लेकर उतरता है, तब तक ज्ञान किताब की चीज़ है। जिस दिन वही काम बिना दावे के होने लगे, उस दिन ज्ञान जीवन की चीज़ बन गया।

एक और बात यहाँ ध्यान देने की है। श्लोक में पण्डित को पहचानने वाले "बुद्धिमान लोग" हैं, यानी वह ख़ुद नहीं कहता कि मैं पण्डित हूँ। जिसके कर्म दावे से मुक्त हैं, उसे अपनी मुक्ति का ऐलान करने की ज़रूरत नहीं पड़ती; दूसरे उसका हल्कापन देखकर जान लेते हैं।

बिना सहारे के सदा तृप्त, काम में लगा हुआ फिर भी कुछ न करता हुआ (4.20)

दूसरा लक्षण भाव का है (गीता 4.20)। वह फल की आसक्ति छोड़ चुका है, सदा तृप्त है और निराश्रय है, यानी उसे किसी बाहरी सहारे की ज़रूरत नहीं। पहले श्लोक में इरादा मुक्त हुआ था; यहाँ वह सहारा छूटता है जिस पर कर्म को टिकाया जाता था। हम अक्सर काम इसलिए करते हैं कि उससे हमें कुछ चाहिए: शाबाशी, पद, पैसा, यह भरोसा कि हम कुछ हैं। ये सब बाहरी टेकें हैं। जब तक ये हैं, काम का सुख और दुःख इन्हीं के हाथ में रहता है। जिसने ये टेकें छोड़ दीं, वह तृप्त रहता है, क्योंकि उसकी तृप्ति काम के नतीजे से नहीं आती।

फिर श्लोक की वह पंक्ति आती है जो पहली बार पढ़ने पर उलझाती है: वह कर्म में पूरी तरह लगा हुआ है, फिर भी कुछ नहीं करता। बारीक बात यह है कि "कुछ नहीं करता" बन्धन की ओर से कहा गया है। हाथ-पाँव तो चल रहे हैं; पर कोई चीज़ है जो नहीं हो रही। उसके भीतर वह खिंचाव नहीं बन रहा जो कर्म के बाद पीछे रह जाता है। कर्म हुआ और गया। जैसे नदी में नाव चलती है और नाव के पीछे पानी में कोई लकीर नहीं टिकती।

इस वाक्य को ग़लत पढ़ने के दो तरीक़े हैं, और दोनों से बचना चाहिए। एक यह कि "कुछ नहीं करता" का अर्थ है कि वह वास्तव में काम से बचता है। ऐसा होता तो श्लोक उसे कर्म में पूरी तरह लगा हुआ क्यों कहता? दूसरा यह कि कर्म इतना निरर्थक हो गया कि उसका परिणाम भी नहीं होता। परिणाम होते हैं; खेत जोता जाता है तो फ़सल उगती है। जो नहीं होता, वह भीतर की गाँठ है।

और ध्यान रहे कि "पूरी तरह लगा हुआ" भी श्लोक का हिस्सा है। यहाँ ढीलापन नहीं सिखाया जा रहा। मुक्त व्यक्ति आधे मन से काम नहीं करता; पूरे मन से करता है, और फिर भी उसका मन उस काम में अटकता नहीं।

मन और शरीर संयम में, कुछ जमा नहीं, केवल शरीर का कर्म (4.21)

तीसरा लक्षण हाथ का है (गीता 4.21)। उसे कुछ पाने की आशा नहीं, मन और शरीर उसके वश में हैं, उसने सब कुछ अपना मानकर जमा करना छोड़ दिया है। वह केवल शरीर से कर्म करता है, और ऐसा करते हुए उसे पाप नहीं लगता।

"केवल शरीर से कर्म" के दो अर्थ चलते हैं, और दोनों अपनी जगह ठीक हैं। एक अर्थ यह है कि वह उतना ही कर्म करता है जितना शरीर के निर्वाह के लिए चाहिए: न ज़्यादा जमा करने के लिए, न दिखाने के लिए। दूसरा अर्थ यह है कि कर्म शरीर से हो रहा है, मन उसमें उलझा नहीं है। हाथ काम कर रहे हैं, पर भीतर उसका बोझ नहीं पल रहा। दोनों अर्थों में बात एक ही निकलती है: उसके मन पर कर्म का कोई भार नहीं रहता।

यहाँ संयम और अपरिग्रह एक साथ आए हैं, और यह संयोग नहीं है। जो बहुत जमा करता है, उसे जमा की रखवाली करनी पड़ती है; जो बहुत चाहता है, उसे चाहतों को खींचकर चलना पड़ता है। मन और इन्द्रियाँ वश में हों और हाथ में कुछ बटोरा हुआ न हो, तब कर्म हल्का हो जाता है। यहीं इस शंका का उत्तर भी है कि "बन्धन न होने" का अर्थ मनमानी करना है। ऐसा व्यक्ति मनमानी नहीं करता; उसका संयम उसकी मुक्ति का पहला प्रमाण है।

श्लोक के अन्त में आया "पाप नहीं लगता" भी देखने लायक है। यहाँ पाप का अर्थ वही अशुभ है जिससे छूटने का वचन पहले श्लोक में दिया गया था (गीता 4.16)। यानी बात घूमकर वहीं पहुँची। भगवान ने जो वादा किया था कि कर्म का तत्त्व बताकर बन्धन से छुड़ाएँगे, उसका एक रूप यहाँ दिखता है: वही कर्म, वही शरीर, वही संसार, पर उसमें अब कोई ऐसी चीज़ नहीं जो बाँध सके।

एक सीधा उदाहरण लीजिए। दो दुकानदार रोज़ सुबह दुकान खोलते हैं। एक के मन में रात की गिनती चलती रहती है, कल कितना कमाया, आज कितना कमाना है, पड़ोसी की दुकान पर भीड़ क्यों है। दूसरा भी वही सामान तौलता है, पर उसकी मेहनत ग्राहक को ठीक सामान देने पर है, गिनती पर नहीं। बाहर से दोनों का काम एक है। पहले के पास शाम तक भार जमा हो जाता है, दूसरे के पास नहीं। यही वह फ़र्क़ है जिसे श्लोक "केवल शरीर से कर्म" कहता है।

जो मिल जाए उसमें सन्तोष, द्वन्द्वों से ऊपर, ईर्ष्या से मुक्त (4.22)

चौथा लक्षण हृदय का है (गीता 4.22)। जो बिना माँगे मिल जाए, उसमें वह सन्तुष्ट है। सुख-दुःख जैसे जोड़ों से वह ऊपर उठ चुका है। ईर्ष्या उसमें नहीं है। सफलता और असफलता में वह एक-सा रहता है, और इसीलिए कर्म करके भी नहीं बँधता।

यहाँ सन्तोष की सीमा समझना ज़रूरी है। सन्तोष उस पर है जो फल में मिलता है, उस पर नहीं जो कर्तव्य माँगता है। जो अपने आप आ गया, उसे वह सहज स्वीकार करता है। पर काम की माँग कम नहीं हो जाती। प्रयत्न वैसा ही बना रहता है; गीता का सूत्र है कि अधिकार कर्म पर है, फल पर नहीं (गीता 2.47), और निर्धारित कर्म करने को ही कहा गया है (गीता 3.8)। इसलिए सन्तोष और आलस्य एक चीज़ नहीं हैं। आलसी को कर्तव्य से सन्तोष है; मुक्त व्यक्ति को कर्तव्य निभाने के बाद जो मिले, उससे।

ईर्ष्या का आना इस सूची में बहुत सोचकर रखा गया लगता है। दूसरे को मिला देखकर जो जलन उठती है, वह बताती है कि हम काम को तौल रहे हैं, पड़ोसी के साथ। जिसका सन्तोष भीतर टिका है, उसके पास तुलना की गुंजाइश नहीं बचती। तब सफलता और असफलता, दोनों काम के नतीजे भर रह जाते हैं, उसकी पहचान नहीं बनते। इसी से समता का वह भाव आता है जिसे गीता योग कहती है (गीता 2.48)।

"जो बिना माँगे मिल जाए" वाले शब्द का एक और पहलू है। बहुत-सा दुःख इसलिए होता है कि हम जीवन से एक तय नाप का फल माँगकर बैठे रहते हैं, और जो आता है उसे उस नाप से जाँचते हैं। श्लोक का व्यक्ति नाप लेकर नहीं बैठता। इसका अर्थ यह नहीं कि वह कुछ पाने का यत्न नहीं करता; अर्थ यह है कि जो आया, उसे वह उसी रूप में लेता है, और उसके आधार पर अपना मूल्य तय नहीं करता। इसलिए जीत उसे फुला नहीं देती और हार उसे तोड़ नहीं देती।

आसक्ति गई, चित्त ज्ञान में, यज्ञ के भाव से किया कर्म पूरा विलीन (4.23)

पाँचवाँ लक्षण पूरे कर्म का है (गीता 4.23)। जिसकी आसक्ति चली गई है, जो मुक्त है, जिसका चित्त ज्ञान में टिका है और जो यज्ञ के भाव से कर्म करता है, उसका पूरा कर्म विलीन हो जाता है। यज्ञ का भाव यह है कि काम अर्पण की तरह किया जा रहा है; वह किसी बड़े के नाम पर किया जाता है, अपने लिए जमा करने को नहीं।

यहाँ "पूरा विलीन हो जाता है" शब्द पर रुकना चाहिए। पिछले श्लोकों में बन्धन न बनने की बात थी; यहाँ कहा गया है कि कर्म पूरी तरह घुल जाता है। मतलब कुछ जमा नहीं रहता। आम तौर पर हर कर्म के पीछे कुछ बच जाता है: स्मृति में, आदत में, अहंकार में, फल की प्रतीक्षा में। जो यज्ञ के भाव से करता है, उसके पीछे यह कुछ नहीं बचता। कर्म अपना काम करके वैसे ही चला जाता है जैसे पूजा के बाद अग्नि में पड़ी आहुति।

इस श्लोक में पिछले चार लक्षण एक साथ आ जाते हैं: आसक्ति का जाना, मुक्त होना, ज्ञान में टिकना और अर्पण का भाव। इसीलिए यह पाँचवें स्थान पर है। इरादा मुक्त हुआ, सहारा गया, हाथ हल्का हुआ, हृदय शान्त हुआ; अब पूरा कर्म बिना भार के बहता है।

यज्ञ का भाव यहाँ किसी रीति से बँधा नहीं है। उसका केवल इतना अर्थ है कि कर्म में एक अर्पण है: जो मुझे मिला है, उसी से मैं यह काम कर रहा हूँ, और इसका फल मेरे अकेले का नहीं। जिस किसान के लिए खेती केवल अपनी कमाई है, उसके लिए पक्का फल वही है जो घर आए। जिसके लिए खेती अन्न उपजाने की सेवा है, उसके लिए फ़सल का कम या ज़्यादा होना बराबर बोझ नहीं डालता। यज्ञ का भाव इसी भीतर की जगह को बदल देता है।

"चित्त ज्ञान में टिका है" का अर्थ यह नहीं कि वह दिन-भर विचार करता रहता है। अर्थ है कि उसके कर्म की जड़ में समझ बैठी है। जब कुछ भी करने की घड़ी आती है, तब वह समझ पहले से वहाँ मौजूद है: मैं कर्ता का दावा नहीं ओढ़ता, फल पर अधिकार नहीं जमाता। इसलिए हर बार उसे नए सिरे से याद करने की ज़रूरत नहीं पड़ती।

यज्ञ में सब कुछ ब्रह्म है, इसलिए पूरा कर्म ही अर्पण है (4.24)

अब श्लोक वह आधार देता है जिस पर सारा क्रम खड़ा है (गीता 4.24)। जिसकी दृष्टि ब्रह्ममय हो गई है, उसके लिए अर्पण करने की क्रिया ब्रह्म है, अर्पित वस्तु ब्रह्म है, अग्नि ब्रह्म है, अर्पण करने वाला ब्रह्म है और जो लक्ष्य मिलना है, वह भी ब्रह्म है। जो कर्म को इस तरह देखता है, उसे ब्रह्म ही प्राप्त होता है।

यहाँ यज्ञ कोई विधि नहीं है कि इस प्रकार करो तो यज्ञ होगा। वह एक दृष्टि है, जो किसी भी काम को अर्पण बना देती है। रसोई में रोटी बेलना, दफ़्तर में फ़ाइल निपटाना, किसी बीमार के पास बैठना, सब। जब करने वाला, किया जाने वाला और जिसके लिए किया जा रहा है, सब एक ही सत्य में दिखते हैं, तब कर्म उस सत्य से बाहर कोई चीज़ नहीं रहता। इसी से अन्तिम बात निकलती है: कर्म ही उसे ब्रह्म तक पहुँचाता है। कर्म बाधा नहीं रहा; वही मार्ग हो गया।

यह श्लोक पिछले आठ श्लोकों की पूरी बात का आधार इसलिए है कि वह बताता है कि कर्म बिना बन्धन के क्यों हो सकता है। अगर करने वाला, किया जाने वाला और करना, तीनों अलग-अलग और अपने-अपने दावे वाले हों, तो हर कर्म में किसी का हिस्सा बनता है और गाँठ बनती है। पर यदि पूरा कर्म एक ही सत्य का चलना है, तो दावा करने के लिए कोई अलग "मैं" बचता ही नहीं। इसलिए पहले आठ श्लोक कर्म के बाहर से भीतर की ओर जाते हैं, और नौवाँ बताता है कि भीतर पहुँचकर क्या दिखता है।

इस श्लोक को पढ़ते समय यह भी याद रखना चाहिए कि यहाँ कर्म से हटने की कोई बात नहीं है। अर्पण का हर पद, यानी अर्पण की क्रिया, अर्पित वस्तु, अग्नि, अर्पण करने वाला, और लक्ष्य, कर्म की अपनी भाषा में है। यानी ब्रह्म को कर्म के भीतर देखा जा रहा है, कर्म को छोड़कर कहीं और नहीं। यही कारण है कि चौथा अध्याय ज्ञान के साथ कर्म को भी उतने ही ज़ोर से पकड़े रहता है।

आगे के श्लोकों में यज्ञ के अनेक रूप गिनाए गए हैं: कोई देवताओं की पूजा करता है, कोई इन्द्रियों का संयम, कोई प्राण का। उनकी बात उस विषय में आएगी जो इस अध्याय में आगे आता है। यहाँ इतना ही जानना काफ़ी है कि यज्ञ के रूप अनेक हैं पर आधार यह एक दृष्टि है।

तर्क का क्रम एक नज़र में

पूरा क्रम इस तरह चलता है। सबसे पहले कर्म का नक़्शा (गीता 4.17) तीन ख़ाने बनाता है। फिर दृष्टि मिलती है कि कर्म में अकर्म है (गीता 4.18)। फिर पाँच लक्षण बताते हैं कि गाँठ कहाँ बनती थी और कैसे ढीली पड़ती है: इरादे में, सहारे में, हाथ में, हृदय में और पूरे कर्म में (गीता 4.19 से गीता 4.23)। अन्त में आधार दिया जाता है कि यह दृष्टि सही क्यों है (गीता 4.24)। इसलिए इन नौ श्लोकों को एक ही बात की नौ कड़ियाँ समझना चाहिए: कर्म से डरना नहीं है, कर्म के साथ चिपके दावे को पहचानना है।

गीता में दूसरी जगह यही बात कैसे आती है

इन श्लोकों की बातें गीता में अकेली नहीं हैं। नीचे की तालिका बताती है कि कौन-सी बात और कहाँ मिलती है, और जोड़ने वाली कड़ी कौन-सी है।

तालिका के कुछ जोड़ ख़ास तौर पर ध्यान माँगते हैं। तीसरे और पाँचवें अध्याय के श्लोक (गीता 3.27, गीता 5.8) चौथे अध्याय के अकर्म की जड़ दिखाते हैं: करने वाला मैं नहीं, गुण हैं। फ़र्क़ बस दिशा का है। वहाँ बात आत्मा की ओर से कही गई है कि वह कर्ता नहीं; यहाँ वही बात कर्म की ओर से कही गई है कि ऐसा कर्म बाँधता नहीं।

तीसरे अध्याय के आरम्भ के श्लोक (गीता 3.4 से गीता 3.8) इस अंश की पृष्ठभूमि हैं। वहाँ अर्जुन को बताया गया था कि कर्म रोक देने से कोई कर्म-मुक्त नहीं होता, और ऊपर से संन्यास ले लेने से सिद्धि नहीं मिलती। चौथे अध्याय में उसी प्रश्न का दूसरा हिस्सा सामने आता है: जब रोकना रास्ता नहीं है, तो रास्ता क्या है? उत्तर है कि कर्म के भीतर की दृष्टि बदलनी है।

अठारहवें अध्याय में यही सूत्र फिर आता है, और वहाँ उसके तीन रूप एक साथ दिखते हैं। अपने कर्तव्य से प्रभु की पूजा करने पर मनुष्य सिद्धि पाता है (गीता 18.46)। हर आरम्भ में दोष लगे रहते हैं, फिर भी अपना कर्तव्य नहीं छोड़ा जाता (गीता 18.48)। और जिसकी बुद्धि कहीं नहीं अटकी, वह कर्म-मुक्ति की सबसे ऊँची सिद्धि पाता है (गीता 18.49)। यह तीसरा रूप उसी की पूर्ति है जिसकी झलक चौथे अध्याय में है: कर्म करते हुए कर्म से मुक्त होना।

परम्परा इन श्लोकों को दो तरह से पढ़ती है

परम्परा में दो जगह दो धाराएँ अलग-अलग पढ़ती हैं, और दोनों अपने आप में पूरी हैं।

पहली जगह चौथे श्लोक के कर्म में अकर्म देखने की है (गीता 4.18)। एक धारा इसे आत्मा की निष्क्रियता के रूप में पढ़ती है: जो भी हो रहा है, उसके पीछे जो देखने वाला है, वह करता नहीं; वह साक्षी है। दूसरी धारा इसे कर्म के न बाँधने के रूप में पढ़ती है: जो कर्म दावे के बिना हो, वह अकर्म के बराबर है। दोनों इस पर सहमत हैं कि ज्ञानी वह देखता है जो आँख से नहीं दिखता।

दूसरी जगह अन्तिम श्लोक की है (गीता 4.24)। एक धारा इसे ज्ञान की दृष्टि के रूप में पढ़ती है: सब कुछ ब्रह्म है, इसलिए करने वाला, किया जाने वाला और करना, तीनों उसी एक में हैं। दूसरी धारा इसे भक्ति के अर्पण के रूप में पढ़ती है: हर कर्म को प्रभु के चरणों में रखा जाता है, और अर्पण के बाद वह प्रसाद बन जाता है। इस पर भी दोनों एक हैं कि कर्म अर्पण बन जाता है।

इन दोनों धाराओं में से किसी को ग़लत ठहराने की ज़रूरत नहीं है। दोनों एक ही श्लोक के दो पहलू पकड़ती हैं। पहली धारा श्लोक के "देखने" पर ज़ोर देती है, यानी दृष्टि पर। दूसरी "कर्म" पर, यानी जीने के ढंग पर। जो विचार की भाषा में सोचता है, उसे पहली धारा ज़्यादा समझ आती है; जो भाव में जीता है, उसे दूसरी। दोनों का फल एक है: कर्म के साथ चिपका दावा ढीला पड़ जाता है।

अन्तिम श्लोक की दोनों धाराएँ भी इसी तरह एक-दूसरे को पूरा करती हैं। जो "सब ब्रह्म है" की दृष्टि से चलता है, उसके लिए अर्पण अपने आप सहज हो जाता है, क्योंकि अर्पण करने के लिए कोई पराया बचता ही नहीं। और जो अर्पण से शुरू करता है, वह धीरे-धीरे उस दृष्टि तक पहुँच जाता है, क्योंकि जिसे वह रोज़ अर्पित करता है, उसी में सब कुछ देखने लगता है। परम्परा में दोनों रास्ते साथ-साथ चलते आए हैं।

आपत्तियाँ और उनके उत्तर

अगर मुक्त और बँधा व्यक्ति एक-से दिखें, तो फ़र्क़ कैसे पहचानें?

बाहर से अक्सर पहचाना नहीं जा सकता, और गीता यह मानती है। ज्ञानी वैसे ही कर्म करे जैसे अज्ञानी करते हैं, बस आसक्ति के बिना (गीता 3.25)। श्रेष्ठ पुरुष जो आचरण करता है, लोग वही करने लगते हैं (गीता 3.21)। यानी दोनों की चाल लोगों को एक-सी दिखती है। इसीलिए चौथे अध्याय में जिस दृष्टि की बात है (गीता 4.18), वह आँख से नहीं मिलती।

पहचान समय के साथ दिखती है। संयम, ईर्ष्या का न होना और सफलता-असफलता में एक-सा मन (गीता 4.21, गीता 4.22) एक दिन के काम से नहीं, लम्बे चलन से झलकते हैं। गीता उसी व्यक्ति को बाहर से भी बताती है: किसी से द्वेष नहीं, सबके प्रति मित्रभाव और करुणा, ममता और अहंकार से रहित, सुख-दुःख में समान (गीता 12.13); जिससे कोई उद्विग्न नहीं होता और जो स्वयं किसी से उद्विग्न नहीं होता (गीता 12.15)। ऐसा व्यक्ति ही मुझे प्रिय भक्त कहा गया है।

इसलिए अपने को भीतर के लक्षणों से परखिए, और दूसरों को उनके लम्बे बाहरी चिह्नों से। एक कर्म से किसी के बारे में कुछ सिद्ध नहीं होता।

अगर आत्मा कर्ता नहीं है, तो कर्म क्यों करें और ज़िम्मेदारी किसकी है?

अकर्तापन उस व्यक्ति की दृष्टि है जो कर्तव्य निभाता चला जा रहा है; वह काम छोड़ने की अनुमति नहीं है। भगवान स्वयं कहते हैं कि अज्ञानी आसक्त होकर कर्म करते हैं, तो ज्ञानी अनासक्त होकर करे (गीता 3.25)। और सब कर्म मुझमें रखकर, आशा और "मेरा" छोड़कर, पूरे मन से कर्म करो (गीता 3.30)। दृष्टि जो हटाती है, वह अहंकार का दावा है, कर्म नहीं। और ज़िम्मेदारी इरादे के साथ चलती है: जिसके कर्म इच्छा और संकल्प से मुक्त हैं, उसकी ज़िम्मेदारी भी हल्की है (गीता 4.19)। जब तक वह दृष्टि पूरी नहीं हुई, तब तक कर्तव्य ज्यों-का-त्यों रहता है (गीता 3.8)।

इस उत्तर को एक उदाहरण से समझिए। एक अध्यापिका रोज़ बच्चों को पढ़ाती है। उसे पता है कि बच्चे के भीतर समझ जगाना उसके हाथ में नहीं है; वह जो कर सकती है, पूरे मन से करती है। नतीजे में कोई बच्चा आगे बढ़ता है तो वह उसे अपनी जीत नहीं बनाती, और कोई पिछड़ता है तो उसे अपनी हार नहीं बनाती। फिर भी वह अपने काम की ज़िम्मेदारी से मुक्त नहीं है; कक्षा में सही पढ़ाना उसका कर्तव्य है। अकर्तापन ने उसका कर्तव्य नहीं हटाया, उसका बोझ हटाया है। और यही गीता का क्रम है: पहले कर्तव्य, फिर उस पर से दावा हटना।

क्या कर्म में बन्धन न होने से ग़लत कर्म भी हानिरहित हो जाता है?

नहीं। पाँच लक्षणों में ही संयम और अपरिग्रह आए हैं (गीता 4.21), और ईर्ष्या से मुक्ति भी (गीता 4.22)। ग़लत कर्म की जड़ इच्छा और क्रोध है (गीता 3.36, गीता 3.37), और वही चीज़ें लक्षणों में हटती हैं। जो अठारहवें अध्याय में "मैं कर्ता हूँ" के भाव से मुक्त बताया गया है (गीता 18.17), वह इसी मुक्ति की बात है, ग़लत करने की छूट की नहीं। भगवान का उपदेश भी यही है कि मन अर्पित करके कर्म करो (गीता 3.30)। जिस मन में ग़लत काम की इच्छा बैठी है, वह अर्पित मन नहीं है। इसकी चर्चा इच्छा नाम का शत्रु में है।

जो कहता है कि "मैं तो बँधता ही नहीं, इसलिए जो चाहूँ करूँ", उसने श्लोक का पहला शब्द ही नहीं सुना। श्लोकों में मुक्ति का रास्ता इच्छा का घटना है, इच्छा को खुली छूट देना नहीं। जिस व्यक्ति में इच्छा और ईर्ष्या अभी भरी हैं, उसके लिए ये लक्षण अभी लक्ष्य हैं, उसकी अवस्था नहीं। इसलिए दूसरों को जाँचने के लिए इन्हें हथियार बनाना भी ठीक नहीं; ये अपने को जाँचने के लिए हैं।

क्या मुक्त व्यक्ति का सन्तोष आलस्य नहीं है?

नहीं। सन्तोष उस पर है जो फल में बिना माँगे मिल जाए, उस पर नहीं जो कर्तव्य माँगता है। वह तो पूरी तरह कर्म में लगा है (गीता 4.20)। कर्म पर अधिकार बना रहता है, और प्रयत्न भी (गीता 2.47)। आलसी कर्तव्य से बचता है; मुक्त व्यक्ति कर्तव्य में डूबा रहता है और बाद में जो मिले, उसे सहज लेता है। गीता कर्तव्य का त्याग मोह से किए गए तामसी त्याग में गिनती है (गीता 18.7)।

सन्तोष की पहचान यह है कि वह काम की घड़ी में नहीं, काम के बाद की घड़ी में आता है। सुबह जब काम सामने है, तब मुक्त व्यक्ति उतना ही चुस्त है जितना कोई महत्त्वाकांक्षी; फ़र्क़ शाम को दिखता है, जब एक का मन अगले नतीजे की खींचतान में लगा है और दूसरा हल्का होकर लौट आया है। जिसे यह फ़र्क़ अभी नहीं दिखता, वह श्लोक के सन्तोष को आलस्य से मिला बैठा है।

ज्ञान की अग्नि में जलने के बाद व्यक्ति के कर्म का क्या बचता है?

कर्म बचता है, बन्धन के बिना। गीता कहती है कि ज्ञान की अग्नि सब कर्मों को राख कर देती है (गीता 4.37), और अर्पण करने पर शुभ-अशुभ फलों के बन्धन से छुटकारा मिलता है (गीता 9.28)। दोनों जगह जो घटता है, वह एक ही है: कर्म चलता है, पर उस पर चढ़ा "मेरा" ढीला पड़ जाता है। जैसे रेल चलती रहे और उसके चलने से किसी पर बोझ न रहे।

इसका एक व्यावहारिक पहलू यह है कि पुराने कर्म की यादें भी वैसे नहीं सताती जैसे पहले सताती थीं। जो काम दावे के साथ किया गया था, उसकी याद के साथ गर्व या पछतावा जुड़ा रहता है। जो काम बिना दावे के हुआ, उसकी याद सामान्य बीती बात-सी है। इसीलिए श्लोक कहता है कि पूरा कर्म विलीन हो जाता है (गीता 4.23): पीछे कोई भार बचता ही नहीं।

कर्म की यह शिक्षा ज्ञान वाले अध्याय में क्यों आई है?

क्योंकि इस दृष्टि के लिए ज्ञान चाहिए। कर्म और अकर्म की पहचान आँख से नहीं होती; वह समझ से होती है। इसीलिए गीता कहती है कि ज्ञानी लोग ज्ञान और कर्म को अलग नहीं देखते, और जो एक में ठीक से टिकता है, उसे दोनों का फल मिलता है (गीता 5.4, गीता 5.5)। इस विषय की चर्चा संन्यास या कर्मयोग? में है। चौथे अध्याय में कर्म की चर्चा ज्ञान के साथ इसी कारण है कि कर्म को पार करने वाला ज्ञान कर्म के भीतर ही पैदा होता है।

इसका फल यह है कि कर्म और ज्ञान की दो अलग क़तारें नहीं बनतीं, कि पहले एक छोटी क़तार में कर्म करो और फिर किसी दिन ज्ञान वाली क़तार में चले जाओ। गीता में दोनों एक ही चाल के दो पैर हैं। कर्म दृष्टि को परखता है, और दृष्टि कर्म को हल्का करती है। इसलिए जिसे कर्म में बन्धन लगता है, उसे पहला उपाय कर्म छोड़ना नहीं, दृष्टि को साफ़ करना है।

जो प्रश्न रह जाते हैं, उनके उत्तर गीता और परम्परा में

इन श्लोकों को पढ़ने के बाद कुछ प्रश्न स्वाभाविक रूप से उठते हैं। श्लोक उनकी ओर इशारा करते हैं, और गीता के दूसरे स्थान तथा परम्परा उनका उत्तर देते हैं। हर प्रश्न का उत्तर तीन परतों में है: श्लोक क्या कहते हैं, गीता में आगे-पीछे क्या है, और परम्परा इसे कैसे समझाती है।

"कर्म में अकर्म देखना" अभ्यास में कैसे उतरे?

श्लोकों में दो संकेत हैं: कर्म को बिना दावे के देखना (गीता 4.18) और तृप्त रहकर काम में लगना (गीता 4.20)। गीता में आगे इसका अभ्यास मिलता है। जब आँख देखे, कान सुने, पाँव चलें, तब कहना कि इन्द्रियाँ अपने विषयों में बरत रही हैं (गीता 5.8, गीता 5.9)। याद रखना कि गुण गुणों में बरत रहे हैं (गीता 3.28)। और जो भी करो, उसे अर्पित कर दो (गीता 9.27)। परम्परा में इसे साक्षी का अभ्यास कहा जाता है: काम करते समय अपने को पीछे हटकर देखना कि काम हो रहा है, और देखने वाला उससे अलग है।

व्यवहार में यह इतना सरल है कि पहले दिन से शुरू हो सकता है। किसी भी काम के बीच एक क्षण रुककर अपने से पूछिए: इस समय "मैं" कितना शामिल है? क्या मैं काम कर रहा हूँ, या काम को अपनी पहचान बना रहा हूँ? पहली स्थिति में हाथ चलते हैं और मन ढीला रहता है; दूसरी में मन कसने लगता है। कसने का अनुभव ही संकेत है कि दावा लौट आया। फिर काम को अर्पित करके दोबारा लग जाइए। यही अभ्यास है: करना, देखना, अर्पित करना।

ग़लत कर्म क्या है और वह क्या करता है?

श्लोक में विकर्म का नाम है, और उसे जानना ज़रूरी बताया गया है (गीता 4.17)। गीता में इसकी जड़ बताई गई है: इच्छा और क्रोध मनुष्य को पाप की ओर धकेलते हैं (गीता 3.36, गीता 3.37)। दूसरा सिरा भी है, कि मोह में कर्तव्य छोड़ देना भी ठीक नहीं (गीता 18.7)। और यह भी कि हर आरम्भ में कोई दोष रहता है, जैसे आग के साथ धुआँ, फिर भी अपना कर्तव्य छोड़ना नहीं है (गीता 18.48)। धर्म-ग्रन्थों की परम्परा कर्म को तीन तरह से छाँटती है: जो करना चाहिए, जो नहीं करना चाहिए, और जो वैकल्पिक है।

इस छँटाई से समझ आता है कि अर्जुन को दिया गया नक़्शा (गीता 4.17) तीन ख़ानों का क्यों था। विकर्म वह है जो मना है: दूसरों को चोट पहुँचाना, छल, चोरी। उसका फल बन्धन भी है और अशुभ भी। गीता यह नहीं कहती कि ज्ञानी पर विकर्म की छूट है; वह कहती है कि ज्ञानी की इच्छा ही विकर्म की तरफ़ नहीं जाती, क्योंकि जिस इच्छा से वह उठता है, वह ज्ञान की अग्नि में खप चुकी है। इसलिए विकर्म को जानना इस अंश की पहली शर्त है: जो ग़लत है, उसे पहचानना; जो सही है, उसे बिना दावे के करना।

पहले के किए हुए कर्मों के फल का क्या होता है?

श्लोक कहते हैं कि कर्म ज्ञान की अग्नि में जल गए (गीता 4.19) और पूरे विलीन हो गए (गीता 4.23)। गीता में आगे यही बात और साफ़ होती है: ज्ञान की अग्नि सब कर्मों को राख कर देती है (गीता 4.37), और अर्पण से शुभ-अशुभ फलों के बन्धन छूट जाते हैं (गीता 9.28)। परम्परा कहती है कि जो फल पक चुके हैं, वे अपना समय बिताकर निकल जाते हैं, पर नए फल बनते नहीं। जैसे चली हुई गाड़ी कुछ दूर जाकर रुकती है, पर नया ईंधन नहीं पड़ता।

इस उत्तर का सार यह है कि ज्ञान आने पर पुराना हिसाब सब पलटकर मिटाया नहीं जाता; पर आगे का हिसाब बनना बन्द हो जाता है। ज्ञानी इसी कारण पुराने फलों के आने पर विचलित नहीं होता: वह जानता है कि ये लौटकर चले जाएँगे, और उनके पीछे नया कुछ नहीं जुड़ेगा। यह धीरज वही सन्तोष है जो चौथे लक्षण में आया था (गीता 4.22)।

इस अन्तिम श्लोक का दृष्टि-भाव छोटे काम में कैसे लगे?

श्लोक का आधार यही है कि हर कर्म अर्पण हो सकता है (गीता 4.24)। गीता का सीधा सूत्र है कि जो भी करो, उसे अर्पित करो (गीता 9.27), और कमल के पत्ते की तरह पानी में रहकर भी भीगो मत (गीता 5.10)। परम्परा में यह श्लोक भोजन से पहले बोला जाता है, भोजन को अर्पण मानकर: खाने वाला, खाना और खाने की क्रिया, सब उसी एक में। यानी छोटे-से-छोटा काम भी इस दृष्टि के लिए जगह है।

इसी तरह सुबह की चाय बनाना, चिट्ठी लिखना या किसी का इन्तज़ार करना भी अर्पण बन सकता है। इसके लिए कोई अलग रीति नहीं चाहिए; बस इतना कि काम शुरू करते समय मन में कह दिया जाए कि यह काम मैं अपने अकेले के लिए नहीं कर रहा। बाक़ी काम वही रहता है। इसी सरलता में इस श्लोक की ताक़त है: जो दृष्टि आसमान जितनी बड़ी है, वह रसोई की खिड़की से भी दिख सकती है।

पाँच लक्षणों में कोई क्रम है क्या?

श्लोकों का क्रम ही उत्तर है। पहले इरादा मुक्त होता है (गीता 4.19), फिर भाव बाहरी सहारों से (गीता 4.20), फिर हाथ (गीता 4.21), फिर हृदय (गीता 4.22), और फिर पूरा कर्म अर्पित हो जाता है (गीता 4.23, गीता 4.24)। गीता के आगे के अध्याय इसी क्रम को अभ्यास की भाषा में दोहराते हैं। परम्परा इसे मन की शुद्धि के चरणों के रूप में समझाती है: पहले मन शुद्ध होता है, तब दृष्टि टिकती है।

इस क्रम का फल यह है कि अभ्यासी को हर लक्षण एक साथ नहीं साधना पड़ता। जो अभी इरादे के स्तर पर है, वह पहले इरादे को साफ़ करे: काम शुरू करने से पहले पूछे कि मैं यह क्यों कर रहा हूँ। फिर सहारों की बारी आती है, फिर हाथ की, फिर हृदय की। हर पड़ाव अगले का रास्ता बनाता है। और पूरा कर्म अर्पित करने की बात सबसे अन्त में इसलिए है कि अर्पण वही कर सकता है जिसके पास अर्पित करने लायक कुछ साफ़ बचा हो।

श्लोक दृष्टि देते हैं कि कर्म बाँधता नहीं जब दावा हट जाए। गीता का शेष भाग रास्ता देता है: अकर्तापन, अर्पण, संयम और कर्तव्य। परम्परा सहारा देती है: दो धाराएँ, साक्षी का अभ्यास और भोजन से पहले का श्लोक।