इस बात को एक उदाहरण से समझते हैं। सविता एक स्कूल की कैंटीन चलाती है। रोज़ करीब तीन सौ बच्चों का खाना बनता है। घंटे वही हैं, काम वही है, रसोई भी वही।

कुछ दिन वह शाम को गुनगुनाती हुई घर लौटती है। कुछ दिन वह भारी मन से लौटती है। किसी की कही एक बात मन में बार-बार चलती रहती है। वह गिनती रहती है कि किसने सराहा नहीं। जबकि उस दिन काम पहले से ज़्यादा नहीं था।

तो दोनों शामों में फ़र्क कहाँ है? यह सवाल सविता का ही नहीं है। जो भी सुबह से शाम तक मेहनत करता है, वह किसी न किसी दिन यही पूछता है कि थकान काम की है या किसी और चीज़ की।

गीता का उत्तर छोटा है। बोझ काम में नहीं होता, उसके साथ ढोई जा रही चीज़ों में होता है। यह उत्तर एक चौंकाने वाली पंक्ति से शुरू होता है, जिसे पहले समझ लेना ठीक रहेगा।

काम में पूरी तरह लगे रहकर भी कुछ न करना

भगवान कहते हैं कि कर्म में ऐसा व्यक्ति भी हो सकता है जो पूरी तरह काम में लगा है और फिर भी, सच में, कुछ नहीं करता।

सीधे शब्दों में बात यह है। जिस व्यक्ति ने फल से चिपकना छोड़ दिया है, जो भीतर से संतुष्ट रहता है और जो अपने सुकून के लिए बाहर की चीज़ों पर टिका नहीं है (निराश्रय), वह कर्म में पूरी तरह लगा रहता है। फिर भी उसे कुछ नहीं बाँधता (गीता 4.20)। इसी को गीता कहती है कि वह वास्तव में कुछ नहीं करता।

ध्यान रहे, यहाँ "कुछ नहीं करता" का मतलब यह नहीं कि काम नहीं होता। सविता के तीन सौ थाली खाने में कोई कमी नहीं आती। "कुछ न करना" बाँधने वाले पक्ष के लिए कहा गया है। यही अकर्म का यहाँ का अर्थ है, यानी वह कर्म जो बाँधता नहीं।

अपने आसपास भी ऐसे लोग दिखते हैं। कोई माँ दिन भर घर सँभालकर भी शाम को शांत बैठी मिलती है। कोई दुकानदार दिन भर ग्राहकों में लगा रहकर भी हँसकर दुकान बंद करता है। उनके हाथ रुके नहीं, पर कोई गाँठ भीतर नहीं बँधी। गीता इसी हाल को देख रही है।

फल से चिपकना क्या होता है और उसे छोड़ना कैसे होता है, इसे फल पर दावा किए बिना कर्म में विस्तार से देखा जा सकता है।

दिन को भारी क्या बनाता है

अब सविता की दो शामों पर लौटते हैं। चौथे अध्याय के तीन श्लोक (गीता 4.20, गीता 4.21, गीता 4.22) उन चार बोझों को पहचानने में मदद करते हैं जो काम के साथ चुपचाप चले आते हैं।

पहला बोझ है "यह सब मैंने किया" और उसका श्रेय पाने की चाह। दूसरा है धन्यवाद और नतीजे का इंतज़ार, यानी उम्मीद। तीसरा है तुलना और जलन। चौथा है ज़रूरत से ज़्यादा बटोरना या पकड़कर रखना।

भगवान बताते हैं कि जो उम्मीद से मुक्त है, जिसने मन और इंद्रियों को सँभाला है और जिसने जमा करने और अपना मानने की आदत छोड़ दी है (संग्रह का त्याग), वह जीवन और कर्तव्य के लिए जितना ज़रूरी है उतना ही कर्म करता है, और बँधता नहीं (गीता 4.21)। अगले श्लोक में वह व्यक्ति है जो सहज मिले में संतुष्ट रहता है, जलन से मुक्त है और सफलता तथा असफलता में एक-सा रहता है (गीता 4.22)।

इन्हें सविता के दो दिनों में रखकर देखिए।

दोनों दिन काम एक ही है। फ़र्क केवल इतना है कि एक दिन चारों बोझ साथ चल रहे थे, और दूसरे दिन नहीं। गीता यहीं पर अपनी बात रखती है। बोझ काम में नहीं है, काम के साथ ढोई जा रही चीज़ों में है।

इस पर एक बात और। ये चारों बोझ बड़े नहीं दिखते। श्रेय की एक छोटी-सी चाह, एक अनकहे धन्यवाद की खटक, किसी की तारीफ़ पर हल्की चुभन, कल की फ़िक्र का एक टुकड़ा। अकेले-अकेले ये कुछ नहीं लगते। पर दिन भर इकट्ठा होकर यही शाम को कंधे झुका देते हैं। इसीलिए इन्हें नाम देना काम आता है। जिस चीज़ का नाम पता हो, उसे नीचे रखना आसान होता है।

इसका मतलब क्या नहीं है

इस वाक्य को लोग अक्सर ग़लत समझ लेते हैं, इसलिए तीन बातें साफ़ कर लेते हैं।

पहली बात। यह आलस नहीं है। भगवान स्पष्ट कहते हैं कि कर्म न करने से कर्म करना श्रेष्ठ है (गीता 3.8)। चुपचाप बैठ जाना गीता का रास्ता नहीं है। यह प्रश्न कि कर्म छोड़कर क्यों नहीं बैठा जा सकता, कर्म क्यों नहीं छोड़ा जा सकता में अलग से खुलता है।

जो लोग यह वाक्य पहली बार सुनते हैं, वे अक्सर दो में से एक नतीजे पर पहुँचते हैं। या तो "तब काम करने का क्या फ़ायदा", या "तब काम से मन हटा लेना चाहिए।" दोनों ग़लत हैं।

दूसरी बात। यह ठंडा दिल नहीं है। परवाह बनी रहती है, छूटता है फल पर दावा। गीता यही कहती है कि कर्म पर तुम्हारा अधिकार है, फल पर कभी नहीं (गीता 2.47)। सविता को आज भी चिन्ता है कि बच्चों को गरम और अच्छा खाना मिले। बस वह यह नहीं गिनती कि बदले में उसे क्या मिला।

तीसरी बात। यह लापरवाही की छूट नहीं है। कोई यह न समझे कि जब फल की बात ही नहीं, तो काम जैसा चाहे वैसा करो। जो व्यक्ति "कुछ नहीं करता" कहलाता है, वह पूरी तरह काम में लगा ही रहता है, और काम को गंभीरता से करता है।

अब एक और श्लोक देखिए, जो इस बात को उलटी तरफ़ से भी दिखाता है।

भगवान कहते हैं कि जो कर्म में अकर्म देखता है और अकर्म में कर्म, वही मनुष्यों में बुद्धिमान है। वही योग में स्थित है और उसने वह सब कर लिया जो करना था (गीता 4.18)।

इसे दो तरह से समझा जा सकता है। पहला, भरे हुए दिन के बीच भी एक ऐसी शांति हो सकती है जिसे कोई चीज़ छू नहीं पाती। दूसरा, जो आदमी हाथ-पाँव रोककर बैठा है पर मन में सौ बातें दौड़ रही हैं, वह बहुत व्यस्त है। गीता इसे साफ़ कहती है। जो इंद्रियों को रोककर बैठता है पर मन से विषयों को याद करता रहता है, वह ख़ुद को धोखा दे रहा है (गीता 3.6)। बाहर से शांत दिखने वाला भीतर से काम में उलझा हो सकता है, और बाहर से भागदौड़ में दिखने वाला भीतर से मुक्त।

संतोष का मतलब कम पर रुक जाना नहीं है

"जो मिले उसमें संतोष" सुनकर कुछ लोग सोचते हैं कि गीता महत्त्वाकांक्षा घटाने को कह रही है। ऐसा नहीं है। संतोष उस पर लागू होता है जो काम के बदले हमारे पास आता है, यानी नतीजा, इनाम और तारीफ़। काम जितना माँगता है, उसमें कोई कमी नहीं आती।

कारण साफ़ है। कर्म करने का अधिकार हमारा है, और वह अधिकार बना रहता है (गीता 2.47)। भगवान यह भी कहते हैं कि अपना ठहराया हुआ कर्म करो, क्योंकि कर्म न करने से कर्म करना श्रेष्ठ है (गीता 3.8)। जो मेहनत छोड़ दे, उसके लिए इन श्लोकों में जगह नहीं है।

सविता आज भी कोशिश कर सकती है कि खाना पिछले हफ़्ते से बेहतर बने। दाल में स्वाद बढ़े, रोटियाँ गरम पहुँचें। इसमें कोई रोक नहीं है। बस अपनी शाम को वह इस बात पर नहीं टाँगती कि किसी ने इस पर ध्यान दिया या नहीं। काम में पूरी लगन, और शाम पर कोई शर्त नहीं।

हल्कापन कहाँ से आता है

अगर बोझ ढोने की आदत है, तो उसे उतारने का सहारा कहाँ से मिलता है? गीता दो बातें कहती है।

पहली बात यह कि काम करने वाला "मैं" पूरा मैं नहीं है। भगवान कहते हैं कि कर्म सारे के सारे प्रकृति के गुणों से होते हैं, और जिसका मन अहंकार से ढका है, वही सोचता है "मैं कर्ता हूँ" (गीता 3.27)। इसका मतलब यह नहीं कि हम कुछ नहीं करते। मतलब यह है कि हर काम के पीछे बहुत कुछ काम करता है, मेरी सेहत, मेरे हाथ, मेरा सीखा हुआ, और आसपास के लोग। मैं उसका एक हिस्सा हूँ, पूरा मालिक नहीं। यह प्रश्न कि कर्ता कौन है? अगले पड़ाव में पूरी तरह खुलता है।

दूसरी बात यह कि काम को भेंट की तरह दिया जाए। जो व्यक्ति कर्म को अर्पण करके और आसक्ति छोड़कर करता है, उसे पाप वैसे नहीं छूता जैसे कमल के पत्ते को पानी नहीं छूता (गीता 5.10)। पत्ता पानी में रहता है, भीगता नहीं। यही चीज़ सब कर्म अर्पण में विस्तार से मिलती है।

दोनों बातें एक ही जगह पहुँचती हैं। काम में लगे रहना है, पर यह मानकर नहीं कि सब कुछ मेरे ही कंधे पर है और हर नतीजे का हिसाब मुझे ही रखना है। जब यह बोझ उतरता है, तो हाथ उतने ही चलते हैं, पर मन पहले से हल्का रहता है।

अब सविता की शाम पर लौटिए। जब वह सोचती है कि "आज इन बच्चों के लिए जितना मुझसे बन पड़ा, मैंने किया," तब दिन हल्का बैठता है। इसमें श्रेय का दावा नहीं है, इंतज़ार नहीं है, तुलना नहीं है। बस एक पूरा हुआ काम है।

दिन के बीच में एक छोटा मोड़

चारों बोझ शाम को ही नहीं आते। वे काम के दौरान आते हैं। कोई बात खटक जाती है और मन में नाराज़गी उठती है। किसी की तारीफ़ सुनकर अपने लिए भी वैसी तारीफ़ की इच्छा जागती है। हाथ चलते रहते हैं, और मन कहीं और चला जाता है।

उस क्षण में बस इतना कीजिए। मन में चुपचाप उसे नाम दे दीजिए। "यह श्रेय माँगना है।" "यह धन्यवाद की राह देखना है।" "यह तुलना है।" फिर लौट आइए उसी काम पर जो हाथ में है। दाल हिलानी है तो दाल, थालियाँ लगानी हैं तो थालियाँ।

गीता भटकते मन के बारे में यही बात कहती है। मन जहाँ-जहाँ भटके, वहाँ-वहाँ से उसे रोककर वापस ले आना चाहिए, और यही अभ्यास है (गीता 6.26)। एक बार में नहीं होता। बार-बार लौटना ही अभ्यास है, और हर लौटना गिनती में आता है।

जब काम पूरा हो जाए, तो एक विचार में उसे दे दीजिए। "यह इन बच्चों के लिए था।" इतना कहकर बर्तन धो लीजिए।

आज का अभ्यास

अभ्यास को छोटा ही रखिए। पन्ने भरने की ज़रूरत नहीं है, हर पंक्ति में एक ही वाक्य काफ़ी है। कभी कोई पंक्ति खाली रह जाए तो वह भी अच्छा संकेत है। उस दिन वह बोझ आपके साथ नहीं था।

यह अभ्यास पहले दिन चमत्कार नहीं करेगा। पर कुछ दिन बाद आप देखेंगे कि चार में से कौन-सा बोझ आपके यहाँ सबसे ज़्यादा लौटता है। उसी पर पहले ध्यान दीजिए।

लोग अक्सर क्या पूछते हैं

क्या "कर्म में कुछ न करना" का मतलब आलसी होना है?

नहीं। यह वाक्य उस कर्म के बारे में है जो बाँधता नहीं। कर्म न करने से कर्म श्रेष्ठ है (गीता 3.8), और ऐसा व्यक्ति पूरी तरह काम में लगा रहता है (गीता 4.20)।

काम बहुत भारी है, तब भी हल्का रहा जा सकता है?

बोझ अक्सर काम की मात्रा से ज़्यादा इस बात से आता है कि हम साथ में क्या ढोते हैं। पर गीता यह नहीं कहती कि काम घटा लीजिए। वह रहने के ढंग की बात करती है। चारों बोझ एक-एक करके देखिए, और उम्मीद तथा जलन से मुक्ति की ओर बढ़िए (गीता 4.21, गीता 4.22)।

क्या यह परवाह न करने जैसा नहीं है?

नहीं। परवाह काम में बनी रहती है। जो छोड़ा जाता है, वह नतीजे पर दावा है (गीता 2.47)। काम अच्छा करने की चिन्ता अलग बात है, और बदले में कुछ पाने की चिन्ता अलग।

कैसे पता चलेगा कि यह असर कर रहा है?

चौथे अध्याय के बाईसवें श्लोक में लक्षण बताए गए हैं। जो मिले उसमें संतोष, जलन का घटना, और सफलता-असफलता में एक-सा रहना (गीता 4.22)। ये धीरे-धीरे बढ़ते हैं, एक दिन में नहीं आते।

और गहराई में

इन्हीं श्लोकों को क्रम से, एक-एक करके समझने के लिए विस्तृत पाठ है। शब्दों, मतभेदों और आपत्तियों के साथ पूरे विषय को देखने के लिए गहरा पाठ है। और इस विषय की पूरी राह कर्मयोग का पथ में मिलेगी, जहाँ यह सातवाँ पड़ाव है। उससे पहले का पड़ाव संसार के लिए कर्म है, और अगला कर्ता कौन है?।