यह क्रम नियम है या चेतावनी?

गीता के इन दो श्लोकों को पहली बार पढ़ने पर लगता है कि यहाँ एक नियम लिखा है। चिन्तन से आसक्ति, आसक्ति से कामना, कामना से क्रोध, फिर सम्मोह, याद का भटकना, समझ का नाश और अन्त में पतन (गीता 2.62–63)। हर कड़ी अगली को जन्म देती है, और अन्त का नाम "पतन" है।

पर इसी अध्याय में दो पन्ने आगे एक साधक है, जो विषयों के बीच घूमता है और फिर भी प्रसन्न रहता है (गीता 2.64)। पाँचवें अध्याय में वह मनुष्य है जो काम और क्रोध के वेग को शरीर छूटने से पहले सह लेता है (गीता 5.23)। अगर क्रम सचमुच अटल नियम होता, तो ये दोनों लोग हो ही नहीं सकते थे। तो क्या यह नियम है, या वर्णन है, या चेतावनी?

उत्तर यह है कि यह उस मन का वर्णन है जिसे कोई सहारा नहीं मिला। इसके ठीक पहले का श्लोक सहारे का नाम लेता है: इन्द्रियों को संयम में रखकर भगवान में टिका हुआ साधक (गीता 2.61)। जिसका मन वहाँ नहीं टिका, उसका मन विषय पर रुकता है और नीचे फिसलता है। इसी अर्थ में यह चेतावनी भी है, उनके लिए जो अपने ही सोचने पर भरोसा करके चलते रहते हैं। टीकाकार इस पर अलग-अलग ज़ोर देते हैं, और आगे हम उनकी तीन धाराएँ देखेंगे। पर वे सब यह मानते हैं कि पहली कड़ियों पर काम हो सकता है।

यहाँ हम श्लोकों को क्रम से पढ़ेंगे, फिर धाराओं की तुलना करेंगे, गीता के दूसरे स्थान देखेंगे जहाँ यही बात आती है, पाँच आपत्तियों के उत्तर लेंगे, और अन्त में उन प्रश्नों पर आएँगे जो श्लोक पढ़ने के बाद मन में रह जाते हैं। इस क्रम की सीधी, कम बारीक व्याख्या सरल पाठ में है, और श्लोक-दर-श्लोक सामान्य विस्तार विस्तृत पाठ में।

दोनों श्लोक एक-एक कड़ी करके, सीधे अर्थ में

पहला श्लोक यह है।

आदमी से शुरू होता है, वस्तु से नहीं। श्लोक पहले एक पुरुष को रखता है, जो विषयों का चिन्तन कर रहा है। वस्तु अपनी जगह पड़ी रहती है। बदलता वह है जो उसके बारे में बार-बार सोचता है। इसलिए यह क्रम बाहर के किसी हादसे से नहीं, भीतर के एक काम से शुरू होता है: मन का किसी चीज़ पर टिक जाना।

आसक्ति आने वाली चीज़ है, की जाने वाली नहीं। श्लोक यह नहीं कहता कि वह आदमी आसक्ति करता है। वह कहता है कि उसमें आसक्ति पैदा हो जाती है। भाव यह है कि सोचते-सोचते कोई मन पर चढ़ बैठता है, और चढ़ बैठने का फ़ैसला कभी हुआ ही नहीं था। यही बात इस क्रम को इतना कपटी बनाती है। आदमी को पता नहीं चलता कि कब वह सोचने वाले से पकड़े हुए में बदल गया।

आसक्ति से कामना। चिन्तन में चीज़ "यह" थी। आसक्ति में वह "मेरी" बनने लगती है। कामना में बात आगे बढ़ती है: अब मन कहता है, "मुझे यह चाहिए।" यानी जो चीज़ पहले सिर्फ़ ध्यान की वस्तु थी, वह अब पाने की चीज़ बन गई।

कामना से क्रोध। यहाँ अनुवाद में एक शब्द-समूह जुड़ा है, "कामना में विघ्न पड़ने पर"। श्लोक की सीधी पंक्ति केवल इतनी है कि कामना से क्रोध उत्पन्न होता है। जो टीकाकार इसे "रुकावट पड़ने पर" पढ़ते हैं, वे अगली धारा में आएँगे। दोनों व्याख्याओं में एक बात साझा है: क्रोध किसी पराई चीज़ से नहीं, भीतर की कामना से जन्म लेता है।

दूसरे श्लोक में क्रम का पिछला हिस्सा है।

अगला श्लोक (गीता 2.63) गिरावट को चार हिस्सों में बाँटता है, और हर शब्द का अपना काम है।

विवेकहीनता (सम्मोह) यह साधारण भूल नहीं है। भूल में आदमी ग़लत चीज़ को सही मान लेता है, पर सोचने की ताक़त बची रहती है। सम्मोह में देखने की ताक़त पर ही धुंध छा जाती है। क्रोधी आदमी सामने वाले की बात इसलिए नहीं सुनता कि उसे सुनना बुरा लगता है; उसे सचमुच वह दिखता ही नहीं जो क्रोध से हटकर है।

याद का भटकना। स्मृति खो नहीं जाती। वह भटकने लगती है। क्रोध में आदमी को बहुत कुछ याद रहता है, पर वह ग़लत चीज़ें याद करता है: पुराने अपमान, पुरानी हार। जो याद उसे रोक सकती थी, कि यह आदमी मेरा अपना है, कि पिछली बार मैं पछताया था, कि मैंने क्या सीखा था, वही नहीं आती।

समझ का नाश। बुद्धि कोई अंग नहीं कि कटकर गिर जाए। वह निर्णय की क्षमता है। उसका नाश यहाँ इस अर्थ में है कि वह काम करना बन्द कर देती है। चलती मशीन और बन्द मशीन में फ़र्क़ है। क्रोधी आदमी की समझ चलती दिखती है, पर वह तौलना बन्द कर चुकी होती है कि कौन-सी चीज़ किस लिए है।

अन्तिम कड़ी में आदमी "गिरकर नष्ट हो जाता है"। श्लोक अपने श्रेयस्कर पथ से गिरने की बात करता है। मृत्यु या दुःख का नाम यहाँ नहीं है। जो रास्ता उसके भले का था, उससे वह हट गया, और यही नाश है।

पूरे क्रम को एक तालिका में रखें तो पता चलता है कि हर कड़ी पर मन का कौन-सा हिस्सा बिगड़ता है, और उस कड़ी पर क्या अब भी बचा रहता है।

तालिका का भाव यह है कि क्रम के आरम्भ में आदमी के हाथ में सब कुछ होता है और अन्त में बहुत कम। इसीलिए गीता का ध्यान पहले हिस्से पर है।

मन विषय पर जाकर टिकता ही क्यों है

क्रम को देखकर लगता है कि वह एक अपनी मर्ज़ी के काम से शुरू होता है: आदमी ने तय किया और चीज़ के बारे में सोचने लगा। गीता एक क़दम और पीछे जाती है। हर इन्द्रिय के विषय में राग और द्वेष पहले से बैठे हैं, और भगवान कहते हैं कि इन दोनों के वश में नहीं आना चाहिए, क्योंकि ये कल्याण के रास्ते के शत्रु हैं (गीता 3.34)। यानी खिंचाव चीज़ में पहले से तैयार रहता है। पड़ोस की दुकान का नया बोर्ड, बैठक में कही गई किसी की बात, रात को स्क्रीन पर दिखी किसी की छुट्टी की तस्वीर, हर एक में पसन्द या नापसन्द का एक काँटा लगा है।

इससे पहली कड़ी का अर्थ बदल जाता है। मन उस पर भी टिक सकता है जो अच्छा लगता है, और उस पर भी जो चुभता है। एक उदाहरण देखिए। एक टीम के प्रमुख को बैठक में साथी की कही हुई बात खटकी। वह उसे पसन्द नहीं करता, फिर भी रात भर वही बात घूमती रहती है। श्लोक आसक्ति का नाम लेता है, पर नापसन्द भी उतनी ही कसकर बाँधती है; वह उसी पकड़ का उलटा रूप है। इसलिए मुक्त मन दोनों से साथ-साथ मुक्त होता है, राग से भी और द्वेष से भी (गीता 2.64)। राग और द्वेष की जोड़ी की पूरी चर्चा अगले पड़ाव, राग और द्वेष, में होगी। यहाँ इतना देखना काफ़ी है कि पहली कड़ी के पीछे यही जोड़ी खड़ी है।

कामना के बारे में एक और बात। उसका बहुत सारा हिस्सा मन ख़ुद बनाता है। मीना का एक भी ग्राहक अभी नहीं गया, पर वह खाली दुकान की तस्वीर मन में बना चुकी है, और वही तस्वीर उसकी चाह को हवा देती है। भगवान इसी के लिए कहते हैं कि संकल्प से उठने वाली सब कामनाओं को पूरी तरह छोड़ दो और मन से इन्द्रियों को चारों ओर से रोक रखो (गीता 6.24)। यह एक झटके में नहीं होता। भगवान धैर्य वाली बुद्धि से मन को धीरे-धीरे विषयों से हटाकर शान्त करने और आत्मा में टिकाने की बात करते हैं (गीता 6.25)। परम्परा में भी कल्पना को सबसे पहले कटने वाली चीज़ों में गिना जाता है, क्योंकि वहीं से कामना को ईंधन मिलता है।

स्थिर बुद्धि की शिक्षा में यह क्रम कहाँ बैठता है

ये दो श्लोक अकेले नहीं उतरे। अर्जुन ने पूछा था कि स्थिर बुद्धि वाला पुरुष कैसे बोलता है, कैसे बैठता है और कैसे चलता है (गीता 2.54)। इसका उत्तर इसी अध्याय में आगे के श्लोकों में चलता है। पहले मुनि की पहचान आती है: जो राग, भय और क्रोध से मुक्त है (गीता 2.56)। फिर बताया जाता है कि मन किन-किन रास्तों से उस पहचान से दूर जा सकता है, और यही हमारा क्रम है। फिर मुक्त मन की तस्वीर आती है (गीता 2.64–65)।

यानी ये दो श्लोक स्थितप्रज्ञ का उलटा चित्र हैं। जो स्थितप्रज्ञ में है, वही यहाँ उलटी दिशा में दिखाया गया है। दोनों को जोड़े में रखने पर बात साफ़ होती है।

इससे दो बातें निकलती हैं। पहली, यह क्रम किसी कमज़ोर या मूर्ख आदमी का चित्र नहीं है; वही आदमी, जो साधक है, इस ओर या उस ओर जा सकता है। दूसरी, दोनों चित्र एक ही ज़मीन पर खड़े हैं, यानी वही विषय, वही इन्द्रियाँ, वही मन। जो बदलता है, वह मन का सहारा है।

बुद्धि के नाश का उलटा क्या है

क्रम की सातवीं कड़ी समझ का नाश है। गीता उसका उलटा भी बताती है: इस मार्ग में निश्चय करने वाली बुद्धि एक ही होती है, और जिनका निश्चय पक्का नहीं, उनकी बुद्धियाँ अनेक शाखाओं वाली और अन्तहीन होती हैं (गीता 2.41)। इस रोशनी में क्रम एक निश्चय के टूटकर बहुत खिंचावों में बदल जाने की कहानी है। पहले एक लक्ष्य था, फिर कई चाहें हुईं, फिर कोई स्थिर लक्ष्य नहीं बचा, और तब पतन आता है। जिसकी बुद्धि एक निश्चय पर टिकी है, वह चोट खाकर भी अपनी राह नहीं छोड़ता। जिसकी बुद्धि बँटी हुई है, वह किसी भी राह पर नहीं टिक पाता। इस निश्चय की बुद्धि का पूरा अध्ययन बुद्धियोग: निश्चय की बुद्धि में है। यहाँ का क्रम दिखाता है कि वह निश्चय खो जाए तो मन कैसा दिखता है।

भूलने का उलटा याद रखना है

पाँचवीं कड़ी याद का भटकना है, और उसका भी उलटा गीता में है। भगवान अर्जुन से कहते हैं कि सब समय मेरा स्मरण कर और युद्ध भी कर, मन और बुद्धि मुझमें अर्पित कर दे (गीता 8.7)।

यह आज्ञा स्मरण को कर्म से जोड़ती है, कर्म से हटने से नहीं। क्रम जो छीनता है, वह दिन के बीच में काम करते हुए ज़रूरी बात का याद रहना है। गीता जो लौटाती है, वह वही याद है जो काम के बीच भी बनी रहे। अर्जुन के अन्तिम शब्द इसे पूरा करते हैं: उनका मोह नष्ट हो गया है, और उन्हें अपनी याद फिर मिल गई है (गीता 18.73)। जो चीज़ क्रम में खोई थी, वही अन्त में लौटकर मिलती है।

परम्परा में स्मरण भक्ति के रूपों में गिना जाता है, सुनने और भगवान का यश गाने के साथ। गुरुजन उसे सबसे ज़्यादा इसलिए सुझाते हैं कि वह कहीं भी किया जा सकता है। विषयों में रमने वाला मन भी स्मरण ही कर रहा होता है, बस ग़लत चीज़ का। गीता उसी शक्ति को ऊँची चीज़ की ओर मोड़ देती है।

टीकाकारों की तीन धाराएँ इस क्रम को कैसे पढ़ती हैं

इन श्लोकों को टीकाकार तीन तरह से पढ़ते हैं। तीनों में आपस में विरोध नहीं है; हर एक अलग बात पर ज़ोर देती है।

पहली धारा: मन के चलने का क्रम। इस धारा के लिए ये दो श्लोक बताते हैं कि बिना सधे मन कैसे चलता है। हर कड़ी अगली का कारण है, और क्रम उतना ही सच है जितना यह कि पत्थर ऊपर से छोड़ने पर नीचे आता है। इसका उपाय सबसे पहली कड़ी पर पहुँचना है। यह धारा इन श्लोकों को आगे के दो श्लोकों के साथ एक चित्र के दो हिस्सों की तरह पढ़ती है। एक ओर मन जो अपने वश में है, राग और द्वेष के बिना विषयों के बीच घूमता है, और प्रसन्नता पाता है (गीता 2.64)। दुःखों का नाश होता है और बुद्धि जल्दी ही परमात्मा में ठहर जाती है (गीता 2.65)। दूसरी ओर वह मन जो संयमित नहीं है, जिसमें निश्चय करने वाली बुद्धि नहीं रहती, भावना नहीं रहती, शान्ति नहीं रहती (गीता 2.66)। इस धारा के अनुसार पतन का क्रम और प्रसन्नता का क्रम एक ही सतह के दो छोर हैं।

दूसरी धारा: रुकावट वाली व्याख्या। इस धारा के लिए हर कामना क्रोध नहीं बनती; क्रोध उस कामना से पैदा होता है जो रोक में आ जाती है। जो कामना पूरी हो जाती है, वह लोभ बन जाती है। इसलिए यह धारा इस क्रम को तीन द्वारों वाले श्लोक से जोड़ती है: कामना, क्रोध और लोभ नरक के तीन द्वार हैं (गीता 16.21)। कामना न मिले तो क्रोध, मिल जाए तो लोभ; जड़ दोनों की एक है। यह धारा तीसरे अध्याय के उस वाक्य को भी साथ रखती है जिसमें भगवान कहते हैं कि कामना ही क्रोध है (गीता 3.37)। यहाँ अनुवाद का जुड़ा हुआ शब्द "विघ्न पड़ने पर" इसी व्याख्या से आया है।

तीसरी धारा: सहारे वाली व्याख्या। यह धारा क्रम को उस मन की तस्वीर मानती है जिसके पास टिकने की कोई ऊँची जगह नहीं है। पिछले श्लोक में भगवान कहते हैं कि साधक इन्द्रियों को संयम में रखकर मुझमें परायण होकर स्थित रहे (गीता 2.61)। मन को टिकना ही है, और जब उसे कुछ ऊँचा नहीं मिलता तो वह विषय पर टिकता है। इसलिए इलाज दबाना नहीं है; इलाज उसे बेहतर जगह देना है। गीता में आगे यही बात दो बार दोहराई गई है: भटकता मन जहाँ-जहाँ जाए, वहाँ से लौटाकर आत्मा में टिकाना है (गीता 6.26), और मन तथा बुद्धि को भगवान में लगा देना है (गीता 12.8)। परम्परा इसे यों कहती है कि विषय की जगह प्रभु के रूप और नाम पर मन को रखा जाए।

तीनों जहाँ एक हैं। पहली बात, क्रम मन के भीतर शुरू होता है, संसार में नहीं। दूसरी बात, काम पहली कड़ियों पर हो सकता है, क्योंकि वहाँ आदमी के पास सबसे ज़्यादा स्वतन्त्रता है। तीसरी बात, गीता का उपाय विषयों को हटाना नहीं है। स्थिर बुद्धि वाला भी विषयों के बीच घूमता है (गीता 2.64); फ़र्क़ यह है कि उसका मन अब उन पर चढ़कर नहीं बैठता।

इसके साथ परम्परा की एक और सूची चलती है। परम्परा में छह भीतरी शत्रु गिने जाते हैं: कामना, क्रोध, लोभ, मोह, अहंकार और ईर्ष्या। इन दो श्लोकों में उनमें से चार दिखाई देते हैं, और एक-दूसरे को जन्म देते हुए। परम्परा इस सूची को इसलिए रखती है कि साधक इन्हें एक-एक करके पहचान सके।

हर धारा को किस प्रश्न का उत्तर देना है

हर व्याख्या की अपनी परीक्षा है। पहली धारा को बताना है कि क्रम के ठीक पहले भगवान ने सहारे की बात क्यों रखी (गीता 2.61)। उसका उत्तर यह है कि जानने वाले को पहले उपाय मिले, फिर रोग का चित्र। दूसरी धारा को बताना है कि जो कामना पूरी हो गई, उसका क्या होता है। उसका उत्तर लोभ है, इसलिए वह तीन द्वारों वाले श्लोक को साथ रखती है (गीता 16.21)। तीसरी धारा को बताना है कि क्या सहारे का अर्थ विषय छोड़ देना है। उसका उत्तर नहीं है: मुक्त साधक भी विषयों के बीच घूमता है (गीता 2.64)।

अब इन्हें एक उदाहरण पर रखें। मीना की दुकान है, और पड़ोस की दुकान में नया बड़ा बोर्ड लगा है। वह रोज़ उसी के बारे में सोचती है। तीनों धाराएँ उसके लिए अलग जगह चुनेंगी।

तीनों उत्तर अलग हैं, पर तीनों मीना को शुरू में ही रोकते हैं।

गीता में यही बात दूसरी ओर से कहाँ आती है

ये दो श्लोक अकेला नक्शा नहीं हैं। गीता के दूसरे स्थान यही बात दूसरी दिशा से कहते हैं, और उन्हें साथ रखने पर क्रम के पीछे का कारण दिखता है।

पहली बात यह कि यह क्रम कोई अकेली खोज नहीं, गीता में यह तीसरे अध्याय से ही आ चुकी है। वहाँ भगवान कहते हैं कि यह कामना ही क्रोध है, जो रजोगुण से पैदा होती है।

यह श्लोक (गीता 3.37) कामना और क्रोध को दो नहीं, एक ऊर्जा के दो रूप कहता है। इस शत्रु की पूरी चर्चा, इन्द्रियाँ, मन और बुद्धि में उसका निवास (गीता 3.40), उसे पहचानने और मारने का उपाय, काम नामक शत्रु में है।

दूसरी बात गुणों से जुड़ी है। चौदहवें अध्याय में रजोगुण की पहचान यही बताई गई है।

यहाँ रजोगुण को राग-रूप कहा गया है, और उसका जन्म तृष्णा और आसक्ति से बताया गया है (गीता 14.7)। यानी जिस आसक्ति से पहले श्लोक में कामना निकली, वही यहाँ रजोगुण की जड़ है। रजोगुण के बढ़ने पर लोभ, काम में लगे रहने की धुन, नये काम शुरू करना, बेचैनी और विषयों की तीव्र चाह आती है (गीता 14.12)। ये ठीक वही लक्षण हैं जो क्रम की शुरू की तीन कड़ियों में मन में दिखते हैं। इस तरह यह क्रम वही है जो रजोगुण मन के भीतर करता है, एक के बाद एक क़दम में।

तीसरी बात क्रम की जड़ को तीन में गिनने वाला श्लोक है।

काम, क्रोध और लोभ नरक के तीन द्वार हैं (गीता 16.21)। इस क्रम में लोभ का नाम नहीं आया, पर कामना के पूरी होने पर वही आता है। उनसे मुक्त होने वाला अपने कल्याण का आचरण करता है और परम गति पाता है (गीता 16.22)।

चौथी बात क्रम का उलटा है। मुनि वह है जिसमें राग, भय और क्रोध नहीं रहे (गीता 2.56)। जो क्रम आसक्ति से क्रोध तक चलता था, वह यहाँ क्रोध से आसक्ति तक लौटता दिखता है।

यह क्रम रजोगुण से तमोगुण की ओर फिसलन है

चौदहवें अध्याय के श्लोक इस क्रम को दो हिस्सों में बाँट देते हैं। रजोगुण तृष्णा और आसक्ति से पैदा होता है और कर्म की आसक्ति से बाँधता है (गीता 14.7)। उसके बढ़ने पर लोभ, बेचैनी और विषयों की तीव्र चाह आती है (गीता 14.12)। इन्हें क्रम की पहली चार कड़ियों के साथ रखिए: चिन्तन, आसक्ति, कामना, क्रोध। ये चारों रजोगुण का काम हैं, यानी गर्मी और दौड़ का।

आगे का हिस्सा दूसरे गुण का है। गीता कहती है कि सत्त्वगुण से ज्ञान होता है, रजोगुण से लोभ, और तमोगुण से प्रमाद, मोह और अज्ञान (गीता 14.17)। दूसरे श्लोक की पिछली कड़ियाँ, यानी सम्मोह और याद का भटकना, यहाँ तमोगुण के लक्षण हैं: भारीपन, धुंध, लापरवाही। इस तरह पूरा क्रम रजोगुण से तमोगुण की ओर फिसलन है। पहले मन तपता है और भागता है, फिर वही तपन उसे धुंध में डुबो देती है।

वापसी का रास्ता सत्त्वगुण की रोशनी से है। भगवान बताते हैं कि जब शरीर के सब द्वारों, यानी इन्द्रियों और अन्तःकरण में, प्रकाश और ज्ञान पैदा हो, तब सत्त्वगुण बढ़ा हुआ जानना चाहिए (गीता 14.11)। यानी जहाँ तपन और धुंध थी, वहाँ साफ़ दिखना आ जाता है।

इससे एक सीधा अभ्यास निकलता है। जैसे ही मन में पहली हलचल उठे, आदमी अपने से पूछ सकता है: इस समय मुझे क्या रोशनी दे रहा है, और क्या गर्मी? कोई पढ़ाई, सत्संग, शान्त बैठना रोशनी देता है। बार-बार वही तुलना, वही ख़बर, वही चर्चा गर्मी देती है। रोशनी को खिलाना और गर्मी को भूखा रखना, यही उस फिसलन से लौटना है।

महाभारत में दुर्योधन के जीवन में यही क्रम

परम्परा में इस क्रम का सबसे साफ़ उदाहरण दुर्योधन माना जाता है। नीचे महाभारत का वृत्तान्त है, गीता का श्लोक नहीं; पर उसमें आठों कड़ियाँ एक के बाद एक दिखती हैं।

इस कथा का सार यह है कि किसी ने उसकी बुद्धि छीनी नहीं; वह कड़ी दर कड़ी गई। और उसके आसपास ऐसे लोग थे जो शुरू की कड़ियों पर उसे रोक सकते थे।

पाठक की आपत्तियाँ और उनके सीधे उत्तर

अगर क्रम नियम है, तो कोई मुक्त कैसे हो सकता है?

क्योंकि यह उस मन का नियम है जो टिका नहीं है। जिसका मन भगवान में टिका है, उस पर यह क्रम लागू नहीं होता। इसीलिए पिछले श्लोक में सहारा पहले आया है (गीता 2.61)। गीता में उन लोगों के नाम भी हैं जो मुक्त हैं: विषयों के बीच घूमकर भी प्रसन्न रहने वाला (गीता 2.64), वेग को सहने वाला (गीता 5.23), राग, भय और क्रोध से मुक्त मुनि (गीता 2.56)। पत्थर का गिरना नियम है, पर हाथ में पकड़ा हुआ पत्थर नहीं गिरता। यहाँ हाथ की जगह मन का सहारा है।

क्रोधी लोग साफ़ सोचते हैं, तो क्रोध सम्मोह की ओर क़दम क्यों?

क्योंकि श्लोक जिस समझ के नाश की बात करता है, वह तर्क करने की क्षमता नहीं है। क्रोधी आदमी अक्सर बहुत चतुराई से तर्क देता है। पर वह तर्क पहले से तय निष्कर्ष की सेवा में लगा होता है। समझ का असली काम यह तौलना है कि क्या पाने लायक है और क्या छोड़ने लायक, और वही काम रुक जाता है। तीसरे अध्याय में भगवान यही कहते हैं कि इन्द्रियाँ, मन और बुद्धि कामना के निवास हैं, और वह इन्हीं के द्वारा ज्ञान को ढककर मनुष्य को मोहित करती है (गीता 3.40)। इसलिए चतुर क्रोधी और विवेकहीन क्रोधी में फ़र्क़ नहीं है; चतुराई स्वयं ढके हुए ज्ञान का लक्षण है।

क्या विषयों के बारे में सोचना ही नहीं चाहिए?

नहीं। श्लोक चिन्तन में टिके रहने की बात करता है, विषय से मिलने की नहीं। इसकी पुष्टि अगले ही श्लोक से होती है: जिसका मन वश में है, वह विषयों में घूमता है और फिर भी प्रसन्न रहता है (गीता 2.64)। जीना है तो चीज़ों से मिलना है, उनके बारे में सोचना भी है। अन्तर यह है कि कोई चीज़ आपके बारे में सोचने का काम न करे, यानी आपके मन पर चढ़कर न बैठे। रास्ते पर चलना और रास्ते में घर बना लेना दो अलग चीज़ें हैं।

कामना पहले आती है, तो भगवान कामना को ही क्रोध क्यों कहते हैं?

तीसरे अध्याय का वाक्य एक ही ऊर्जा को दो पलों में देखता है (गीता 3.37)। कामना वह ऊर्जा है जब वह माँग रही है; क्रोध वही ऊर्जा है जब माँग रुक गई है। इसलिए "कामना ही क्रोध है" कहना ठीक है, जैसे बर्फ़ और पानी एक ही चीज़ हैं। और ये दो श्लोक उसी ऊर्जा का एक पल से दूसरे पल तक का सफ़र हैं। दोनों श्लोकों का जोड़ यह है कि जड़ एक है (गीता 14.7), और शाखाएँ क्रम से बनती हैं।

क्या यह क्रम किसी तरह का दण्ड है?

नहीं, यह परिणाम है। दण्ड बाहर से दिया जाता है, परिणाम भीतर से पैदा होता है। आग में हाथ डालने वाले को आग दण्ड नहीं देती, वह जलाती है। श्लोक भी यही कहते हैं: ऐसा मनुष्य अपने श्रेयस्कर पथ से गिर जाता है, किसी के द्वारा गिराया नहीं जाता। और इस परिणाम से लौटना सम्भव है। जो तीन द्वारों से मुक्त हो जाता है, वह अपने कल्याण का आचरण करता है और परम गति पाता है (गीता 16.22), और जो भले मार्ग पर चलने की कोशिश करता है, उसका कभी विनाश नहीं होता (गीता 6.40)।

क्या क्रोध कामना से पहले, या उसके बिना भी आ सकता है?

कभी-कभी ऐसा दिखता है, पर जड़ में वही क्रम है। मुनि की पहचान में भय और क्रोध साथ-साथ गिने गए हैं (गीता 2.56), और कामना और क्रोध को एक ही शत्रु कहा गया है (गीता 3.37)। क्रम सबसे आम रास्ता है, इकलौता नहीं। भय भी इसी परिवार का है। भय का मतलब है उस चीज़ से चिपके रहना जिसके खोने का डर है, यानी आसक्ति। इसलिए भय से उठा क्रोध भी आसक्ति पर कटता है, उसी पहली-दूसरी कड़ी पर।

जो प्रश्न रह जाते हैं, उनके उत्तर गीता और परम्परा में

यह क्रम ठीक किस जगह टूट सकता है?

सबसे सरल जगह पहली और दूसरी कड़ी है, चिन्तन और आसक्ति। श्लोक (गीता 2.62) स्वयं यह संकेत देता है, क्योंकि वह जहाँ से शुरू करता है वही सबसे ज़्यादा स्वतन्त्रता की जगह है।

गीता इसके लिए तीन बातें देती है। पहली, विषयों के बीच बिना राग और द्वेष के घूमना (गीता 2.64): वस्तु का अनुभव बना रहे, पर उस पर मन की पकड़ न बने। दूसरी, मन जब भी भटके, उसे वहाँ से लौटाकर आत्मा में टिकाना (गीता 6.26)। इसे गीता ध्यान-योग का अभ्यास कहती है, और इसमें बार-बार लौटना ही अभ्यास है, एक बार में सध जाना नहीं। तीसरी, पहले से ही एक ऊँचा सहारा रखना, इन्द्रियों को संयम में और मन को भगवान में (गीता 2.61)। इसके साथ गीता में अर्जुन का अपना अनुभव भी है। वे कहते हैं कि मन चंचल, बलवान और हठी है, और उसे रोकना वायु को रोकने जैसा कठिन है (गीता 6.34)। भगवान इसे मान लेते हैं और उपाय देते हैं: अभ्यास और वैराग्य से मन वश में आता है (गीता 6.35)। अभ्यास यानी बार-बार लौटना, वैराग्य यानी पकड़ ढीली रखना। यही दोनों पहली दो कड़ियों पर काम करते हैं।

परम्परा में इसका उपाय यह बताया गया है कि जैसे ही मन किसी चीज़ पर रुकने लगे, उसे प्रभु के नाम और रूप की ओर मोड़ दिया जाए। परम्परा के अनुसार यह तब सबसे आसान है जब पकड़ अभी कच्ची हो।

अगर क्रम क्रोध तक पहुँच चुका हो, तब क्या करें?

तब पहला काम क्रोध को सहना है। यही श्लोक कहता है।

जो इसी जीवन में, शरीर छूटने से पहले, काम और क्रोध के तीव्र वेग को सह लेता है, वही योगी और वही सुखी है (गीता 5.23)। यहाँ "सहना" का मतलब दबाना नहीं है। उसका मतलब है वेग को आने देना और उसके पीछे न चलना। क्रोध आने की ख़बर बनी रहे, पर हाथ और ज़बान उसके आदेश पर न चलें।

इसके बाद गीता दो क़दम बताती है। पहले इन्द्रियों को वश में करना, फिर ज्ञान और अनुभव का नाश करने वाले इस शत्रु को मार डालना (गीता 3.41)। और जब वेग चढ़ा हुआ हो, तब बुद्धि से मन को स्थिर करना और यह जानना कि आत्मा बुद्धि से भी परे है (गीता 3.43)। यानी ऊँचे हिस्से को निचले के ऊपर बैठाना, और उसी से निचले को सँभालना।

परम्परा में क्रोध का उत्तर क्षमा बताया गया है, यानी सहने वाली शक्ति। साथ में कथा आती है कि ऋषि विश्वामित्र ने कठोर तप से बहुत पुण्य जमा किया, पर क्रोध के एक क्षण में उसे गँवा दिया और उन्हें फिर से आरम्भ करना पड़ा। कथा का सार यह है कि क्रोध वह चोर है जो पूँजी बाहर से नहीं, भीतर से ले जाता है, और यह भी कि गिरने के बाद फिर शुरू किया जा सकता है।

क्या कामना कभी अच्छी भी हो सकती है?

हाँ। गीता सब कामना को एक नहीं मानती। भगवान कहते हैं कि प्राणियों में धर्म के अनुकूल काम भी वही हैं (गीता 7.11)। जो इच्छा धर्म के विरुद्ध नहीं जाती, वह दोष नहीं, बल्कि भगवान का ही एक रूप है। क्रम में जो कामना है, वह आसक्ति से उपजी माँग है। जो इच्छा आसक्ति से नहीं उपजी, वह उस क्रम में आती ही नहीं।

स्थितप्रज्ञ की पहचान भी कामनाओं के पूरे त्याग में नहीं, मन में बैठी सब कामनाओं को छोड़कर अपने आप में सन्तुष्ट रहने में है (गीता 2.55)। यहाँ इच्छा का अभाव नहीं, भीतरी तृप्ति मुख्य है।

परम्परा में इसका उत्तर यह है कि साधक के पास एक कामना बची रहती है, मुक्ति की चाह। परम्परा इसे ऐसी इच्छा मानती है जो बाकी इच्छाओं को खा लेती है और स्वयं भी अन्त में शान्त हो जाती है।

क्रम का अन्त मृत्यु या दुःख क्यों नहीं, पतन क्यों है?

क्योंकि श्लोक का तराज़ू जीवन की लम्बाई नहीं, मनुष्य के पथ को तौलता है। अन्तिम पंक्ति कहती है कि वह अपने श्रेयस्कर पथ से गिरकर नष्ट हो जाता है (गीता 2.63)। जो शरीर से जीवित है पर अपने भले के रास्ते पर नहीं है, उसे श्लोक नष्ट हुआ कहता है।

गीता यहीं नहीं रुकती। तीन द्वारों से मुक्त होने पर वही मनुष्य परम गति पाता है (गीता 16.22)। और जो भले मार्ग का प्रयास करता है, उसका न इस लोक में नाश है, न परलोक में (गीता 6.40)। इसलिए पतन अन्तिम बात नहीं, आगे का नक़्शा है: वह बताता है कि कहाँ से लौटना है।

परम्परा में मनुष्य के चार लक्ष्य गिने जाते हैं, धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष। इन्हीं की राह से गिरना पतन है। महाभारत की कथा में दुर्योधन इसका उदाहरण है। पाण्डवों का वैभव बार-बार सोचने से कामना और क्रोध आया, क्रोध से विवेक का नाश, और अन्त में उसके पूरे कुल का विनाश। यह महाभारत का वृत्तान्त है, गीता के श्लोक का नहीं, और ऊपर की तालिका में वह कड़ी दर कड़ी दिखाया गया है।

मन विषयों पर रुकना छोड़े, तो उसकी जगह क्या आता है?

ऊँचा रस आता है। श्लोक कहता है कि इन्द्रियों को विषय न देने वाले का रस फिर भी बना रहता है, पर परमात्मा का साक्षात्कार होने पर वह रस भी निवृत्त हो जाता है (गीता 2.59)। विषय को केवल रोकने से मन खाली नहीं होता; जब तक उससे ऊँची चीज़ का रस नहीं मिलता, पुराना रस लौटता रहता है।

इसीलिए गीता बार-बार मन को टिकने की जगह देती है। भगवान में परायण होकर स्थित रहना (गीता 2.61); भटकते मन को लौटाकर आत्मा में रखना (गीता 6.26); मन और बुद्धि को मुझमें लगाना (गीता 12.8)।

परम्परा में यही बात इस कहावत में है कि मन को कहीं रुकना तो है ही, इसलिए उसे रुकने के लिए सबसे अच्छी जगह दो, और वह जगह प्रभु का नाम है।

तीनों परतें मिलकर यह बनती हैं। श्लोक दिशा देते हैं: क्रम को शुरुआत में पकड़ो। गीता का बाकी भाग रास्ता देता है: विचरना, लौटाना, सहना, टिकाना। परम्परा उदाहरण और सहारा देती है: नाम का स्मरण, क्षमा, और कथाओं के चेहरे।

यह पाठ किस आधार पर टिका है

श्लोकों के अर्थ इस साइट के श्लोक-आँकड़ों से लिए गए हैं। जहाँ परम्परा की बात आई है, वहाँ वह परम्परा की बात के रूप में कही गई है, श्लोक के वाक्य के रूप में नहीं। टीकाकारों की तीन धाराएँ पढ़ने के ढंग के भेद हैं, किसी एक नाम से बँधी नहीं।

और गहराई में

• सरल पाठ: इसी क्रम की सीधी, रोज़ की भाषा में बात।
• विस्तृत पाठ: श्लोक-दर-श्लोक विस्तार।
• काम नामक शत्रु: तीसरे अध्याय में कामना और क्रोध का शत्रु-रूप।
• क्रोध और काम: इस विषय पर पढ़ने का पूरा क्रम।

अगला पड़ाव राग और द्वेष का है: विषयों के बीच बिना पकड़ के चलने की बात, जो इसी क्रम की पहली दो कड़ियों को और पास से देखती है।